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PROLOGO

Corria el afio 1978 cuando Enrique Herreras, que estudiaba
“Declamacion” en el antiguo Conservatorio, acudié a uno de los ensayos
del grupo de teatro EL CORTEJO, del que ambos éramos miembros, con la
noticia de un cambio de rumbo en el Conservatorio Superior de Arte
Dramatico y la puesta en marcha de un nuevo y moderno plan de estudios
que lideraba Antonio Diaz Zamora.

Poco sabiamos en Nazaret, el barrio donde ensayabamos, de su
trabajo, pero intuiamos que aquella era una gran oportunidad para subirnos
al tren del teatro profesional.

Se convocaron unas audiciones y nos presentamos a las pruebas
cuatro miembros del grupo. Todos tuvimos la fortuna de superarlas y, de
una manera u otra, nuestro futuro quedo marcado por ellas.

Recuerdo los nervios de aquellos dias, la expectacion que se habia
generado y el vértigo que representaba compartir la espera con tantisima
gente que queria formar parte de ese proyecto.

Preparé una escena de “San Juan” de Max Aub, concretamente el
mondlogo de Carlos, un texto dramatico y apasionado.

Cuando entré en la sala donde se convocaban las audiciones para
realizar la prueba “practica”, me vi por primera vez en mi vida ante un
tribunal. Y, claro, palideci y flaqueé ante la responsabilidad.

Empecé mi mondlogo y una risa nerviosa me interrumpia
impidiéndome seguir. Una persona serena y tranquila, que formaba parte
del tribunal, me pregunt6 “;qué te pasa?”’, yo le contesté “que me entra la
risa”. Aquella persona, que no era otro que Antonio Diaz Zamora, me dio
mi primera y mas clara leccidon de teatro, sencilla y amablemente me dijo:
“Si te entra la risa, te la aguantas.” Comprendi en ese preciso momento en
que consistia “eso del teatro” y cuanta verdad habia en aquellas palabras.



Me sirvieron para asumir en un instante mi condiciéon de actor y
poder superar aquella prueba.

Cuatro afios después y tras una intensisima formacion teatral me
licencié en Arte Dramaético bajo la direccion de Antonio Diaz Zamora. El
ultimo dia de clase, Antonio nos dirigi6 sus pentltimas palabras en un local
de Torrefiel que algunos alumnos habiamos alquilado y acondicionado para
continuar nuestro entrenamiento fuera de la Escuela.

Atras quedaban tres anos de pasion y entrega, donde un grupo de
profesores capitaneados por Antonio se confrontaban con la primera
promocién que surgia de la renovada ESAD de Valencia, en un ambiente
irrepetible y con la seguridad de abandonarla con un extraordinario bagaje.

La deuda del teatro valenciano con Antonio Diaz Zamora es grande,
su actividad como pedagogo apenas esté reflejada en algunas entrevistas y
articulos.

Es por ello que necesitaba revisar, tantos afios después, sus palabras
y proyectarlas fuera de las aulas para que su magisterio quedara expuesto al
estudio de los amantes del teatro que sepan leer en sus palabras la sabiduria
de una persona que tanto ha influido en las personas que conformamos la
profesion teatral valenciana.

Justo es reconocerlo y explicarlo desde la ESCOLA MUNICIPAL
DE TEATRE DE SILLA, donde su influencia es notable en el caracter y el
espiritu de sus profesores y en la pasion con la que abordamos cada nuevo
afio de trabajo.

RAMON MORENO, Director de la “Escola Municipal de Teatre de Silla”
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Cuando comienzo con una nueva promocion de alumnos, en la primera
clase y después de exponer el programa tengo la necesidad de hacerles dos
preguntas. Es una necesidad llena de expectacion por mi parte y, tal vez, de
curiosidad: quiero ver tanto como escuchar.

La primera pregunta es: ¢Por qué queréis ser actores? Se produce un
silencio. Miro a los alumnos uno a uno y percibo extrafieza. Insisto, y es
entonces cuando me parece leer en sus caras, que se han tefiiddo de un cierto
desdén, el "es obvio, hemos superado unas pruebas, si estamos aqui es
porque queremos ser actores". Algunos lo dicen, afiadiendo un "nos gusta
mucho hacer teatro". No insisto y paso a la segunda pregunta: ¢Que
esperais que el teatro os dé? Y ¢que estais dispuestos a darle al teatro? En
ese momento la extrafieza ya se ha vuelto incomodidad. No saben que
decir, incluso llegan a pensar que les estoy tendiendo una trampa. Nuevo
silencio y alguna respuesta inconexa. Dejo las preguntas en el aire y les
digo que a lo largo del curso se las iré recordando y espero que con su
trabajo diario las empiecen a contestar.

No explico, ni razono las respuestas porque a lo largo de mi vida
profesional me he dado cuenta que lo que pregunto se "sabe" desde un
principio —se intuye que es la mejor manera de saber— o se va desvelando
poco a poco a través de la practica teatral. Si esto no se da, de una u otra
forma, han equivocado el camino, el "ser" actores les estara negado, porque
estas respuestas no se estudian, se viven. Son constitutivas de una manera
de ser, de ver el mundo, de percibir la realidad.

Actor y Teatro es una moneda de una sola cara. Dos palabras que se
conjugan en accion. No hay teatro sin actores, pero no hay actores sin
teatro. Dicho de otra forma ;qué es un actor sin ese misterio que llamamos
teatro?

Ya sé que las palabras actor y teatro tienen un significado mas amplio de lo
que quiero hablar aqui. No lo olvido. Al contrario lo voy a constatar, para
quedarnos tranquilos, y lo aparco.

El socidlogo Jean Duvignaud dice: <<... el término de actor desborda el
terreno del teatro escrito y, mas generalmente, de lo que solemos llamar
"historia del teatro". Igual que las maultiples teatralizaciones de la vida
social desbordan la definicién literaria o técnica del teatro; el teatro es
bastante mas que el teatro, ya que concierne al conjunto de ceremonias y de
practicas de la vida colectiva. (...) En esas condiciones, esta claro que el
término de actor o de comediante caracteriza a una realidad mas amplia en
la cual la expresion dramatica no es sino un aspecto, casi un caso limite>>.



Pues bien, de este caso limite, que florecid en Grecia hace 25 siglos y ha
llegado hasta nuestros dias, después de haber transitado épocas de
interrupcion 'y estancamientos, con periodos de renacimiento y
metamorfosis, con negaciones y exaltaciones, es del teatro y del actor
que estoy hablando.

Queramos o no somos herederos de una tradicion.

Los dioses Apolo y Dionisos inspiraron a los griegos y los atenienses
inventaron el teatro. Hay una cadena de transmision que va de Esquilo a
Beckett, del actor griego del que solo conocemos su nombre por su epitafio
al actor actual que se anuncia en luces de neon. Estamos inmersos en un rio
que fluye hace veinticinco siglos. El rio se llama Teatro y sigue
significando: el lugar donde se ve y lo que se presenta a nuestra mirada. La
cadena se llama Oficio. Los griegos nos dejaron un regalo, un suplicio, una
diversién, una droga... un suefio siempre inacabado pero siempre
renovado.

Insisto: no hay actor sin teatro. Es tan grande la palabra, tan cargada de
significados, que acoge a todos los que nos dedicamos a este oficio. Para
los que creemos en la totalidad de esta palabra buscarla en el Diccionario
de la Real Academia de la Lengua Espafiola es una confirmacion y una
delicia. De las nueve acepciones que da entresaco al azar:

» Edificio o sitio destinado a la representacion de obras dramaticas (...)

» Conjunto de todas las producciones dramaticas de un pueblo, de una
época o de un autor (...)

» Arte de componer obras dramaticas, o de representarlas. Este escritor y
ese actor conocen mucho TEATRO.

Cojamos un Diccionario especializado, el Pavis, por ejemplo, y
encontramos:

Teatralidad, Teatralizacion, (Re) teatralizacién del teatro. Se recoge
desde Teatro de agitacion a Teatro total, pasando por Teatro en el
Teatro, y desemboca en Teatrologia que es <<El estudio del teatro en
todas sus formas y aspectos>>.

Si, Teatro es la palabra clave que expresa nuestros anhelos, que alerta
vocaciones, que justifica nuestro trabajo, que nos hace "vivir" y que nos
rechaza o acoge.

(Pero cual es el "dbrete sésamo" que nos va a permitir iniciarnos en este
misterio?.



Dejémonos llevar por los sentidos como si fuera la primera vez que
entramos en una sala de teatro: la penumbra nos invade, oimos el silencio,
nuestra respiraciéon se acompasa a otras respiraciones, todo nuestro ser se
torna disponible y el alma nos sube a los 0jos.

<<({Quién habla, ahi? Un hombre, una mujer poderosamente iluminados,
vivientes, reales aunque alejados, relegados en un mundo distinto, un
mundo incluso peor que falso: verosimil. La voz, el andar, el juego de los
musculos, la sombra de un bastidor iluminado por un proyector, a todo ello
atribuyo un sentido, un sentido que toda esta gesticulacidon parece exigir,
llamar: el acto dramdtico comienza. Este acto, creacion multiple, es el
resultado de la voluntad de un dramaturgo, de los esfuerzos estilisticos de
un director, de la interpretacion de los actores y de la complicidad de un
publico. Ese acto es, ante todo, una ceremonia>>.

Ahora si, ahora ya tenemos sobre las mesa todos los elementos de esa
creacion multiple, todos los componentes de esa familia, de esa casta —tal
vez, "raza"— que hace el teatro. El dramaturgo, los actores, el director de
escena que mezcla su trabajo en la creacion multiple. Que no son nada, o
muy poco, por si solos. Que se necesitan, se buscan —se aman y se
odian— para crear el acto dramatico. Cada uno tiene sus razones
individuales, pero el resultado es una suma colectiva.

Y el publico que asiste expectante, fascinado, <<fugitivo de la carcel de su
Yo>>, complice de este enigma y sin el cual no seria posible la ceremonia.

Todos hemos quedado atrapados en un mundo distinto, en un crisol de
signos, que durante dos horas va a ser mas real que el mundo verdadero.

Y... <<EL MUNDO SE HACE SUENO Y EL SUENO SE HACE
MUNDO>>.

Pero ;por qué decidimos dedicar nuestra vida —gastarla, perderla o
ganarla, consumarla o transformarla— a representar una ceremonia o a ser
parte de ella?

(Por qué deseamos poner en accion, convertir en acto exterior lo que tal
vez deberia permanecer intimo en nosotros? ;Que tipo de embriaguez
—otra vez los griegos— nos impulsa y arrastra? ;Por qué cambiar la vida
por una apariencia, por una representacion, por un suefio?

Voy a procurar dar mi respuesta y me gustaria expresarla de la manera mas
sencilla.
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Para mi el teatro nunca fue un juego, me refiero a un juego infantil, de
nifios. Naci en un teatro, mas exactamente en una casa que comunicaba con
un teatro. Una pared con ventanas separaba mi casa del pasillo de los
palcos. En invierno, alin con las ventanas cerradas, llegaba lejano el sonido
de la musica —era un teatro de revista— y se oian los aplausos del publico.
El teatro era propiedad de mi familia paterna desde finales del siglo XIX.
Mis bisabuelos y abuelo habian sido empresarios, la palabra productor no
se utilizaba entonces en Espafia. Yo podia entrar a mi casa atravesando la
puerta de hierro forjado que daba al vestibulo del teatro y en la que
pintadas en letras blancas se leia el apellido Diaz. También podia acceder
por la puerta de artistas: los camerinos principales a la izquierda y el
escenario que se abria al fondo, a unos metros. Como es logico la entrada
de la finca en la que vivia tenia un portal y un niimero, Colén 1.

Comprenderéis que mi entrada favorita era la de artistas: un olor
inolvidable de maquillaje, perfume y sudor —olor a teatro— salia del
pasillo de camerinos, los maquinistas preparaban el cambio de decorado y
los artistas buscaban su lugar para salir a escena. Alguien decia "silencio",
todos se quedaban quietos, unas manos me retenian por los hombros.
Oscuro, arrancaba una musica, se encendian luces de color caramelo: rojas,
verdes, azules... y todo empezaba a moverse, a evolucionar. Entonces, ya
libre de aquellas manos paralizadoras, abriéndome paso por aquel laberinto
que yo conocia subia a mi casa de mala gana. Los deberes escolares me
esperaban pero yo queria quedarme alli. Lo que me atraia no era solo ese
calidoscopio, era que me sentia mas vivo.

Claro que jugaba, los maquinistas me habian construido un teatro de
madera con su telar, telones pintados, juego de cortinas, telon de boca e
instalacion eléctrica de candilejas y diablas. Pero no era exactamente un
juguete pues yo sabia que aquel pequefio teatro era una imitacion del
verdadero. El modelo, el ejemplo, "lo real" estaba al lado, pared con pared.

Recuerdo que al mediodia, al volver del colegio a la hora de comer,
cruzaba la galeria de casa, abria una pequefia puerta, bajaba seis peldafios
que conducian al pasillo de palcos, luego subia las escaleras que
desembocaban en "la general" y me sentaba en la ultima fila, era un banco
de madera. El teatro estaba en penumbra, por unas ventanas altas entraban
rayos de luz, abajo el patio de butacas se oscurecia como un pozo. Enfrente
de mi el escenario vacio, los decorados recogidos en el telar, las cortinas
apartadas, bastidores y trastos arrimados a las paredes. Todo era silencio.
Estaba alli absorto diez o quince minutos. ;En que pensaba? ;Qué miraba?.
Nada se movia, pero todo era posible en el suefio: que la maquinaria se
pusiera en funcionamiento, que los telones bajaran y formaran nuevos
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espacios, todo era posible. Para mi era un refugio, una pausa de
tranquilidad, de sentirme mas en mi. Lejos quedaba el colegio, la
monotonia de las clases, el desorden de la calle, el chirrido de los tranvias,
los compafieros que hablaban de futbol y los profesores que hablaban de
notas. Si, era un refugio.

O sea, que me atraia tanto el brillante barullo del espectdculo como el
silencio del teatro dormido, pero lleno de promesas.

Esta dualidad, exaltacién y silencio, ha persistido durante toda mi vida
teatral y creo que la he usado después como lenguaje escénico.

El Teatro Ruzafa era y sigue siendo mi propiedad emocional.

Como es logico iba —pedia ir— a los otros teatros de Valencia que
programaban distintos géneros. El Teatro Eslava estaba especializado en
comedia y drama; el Serrano y Apolo mezclaban estos géneros con
zarzuela y cancion espafiola; el Teatro Principal daba de vez en cuando
opera y ballet, y los domingos por la mafiana el concierto de la Orquesta
Municipal.

Como veis, todo un panorama y el pequefio aficionado se iba convirtiendo
en un espectador atento y apasionado. Lo importante era que tenia la
certeza de que todos los géneros que veia eran Teatro.

El cine, esa Arcadia, para Cabrera Infante, todas las noches, para mi
algunas tardes, lo vivi desde el principio como un hermano complementario
del Teatro.

La lectura, la musica y la pintura fueron ampliando, como en circulos
conceéntricos, este mundo que cada vez me parecia mas real y verdadero
que el que me ofrecia la vida diaria. Este mundo era el Arte, y dentro del
Arte mi llamada era el Teatro, que para mi significaba la apoteosis de todo
lo demas.

Hubo un momento en que vi peligrar mi vocacion. Me encontré estudiando,
mejor dicho, matriculado en Derecho y Filosofia y Letras. Habia surgido la
prohibicion familiar de que me dedicara al teatro y me vi desterrado del
Edén. Sin prohibicidén no hay verdadera aventura. Es la prueba que tienes
que ganar, y lo prohibido se vuelve infinitamente mas deseable. Hubo
luchas, treguas, como si de una obra de teatro se tratara, y al final un pacto.

Sali fortalecido pero con la sensacion acrecentada de que me alejaba de la
norma y que entraba en el mundo de los sofiadores, raros, mal trabaja, sin
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carrera ni porvenir, y que una parte de la sociedad miraba con recelo. Para
mi era el paraiso, pero un paraiso en solitario.

(Por qué decidimos dedicar nuestra vida a representar una ceremonia o a
ser parte de ella?

Ahora la pregunta adquiria su justo valor.

Tuve la sensacion de que entraba en el rio del Teatro. Habia que trabajar en
la exaltacion del espectdculo y en aprender este oficio en el silencio. El
teatro seguia siendo el refugio pero abierto, ahora, a toda clase de peligros.

Creo que los que dedicamos nuestra vida al teatro, al arte en general, es por
que nos falta "algo" en lo que nos ofrece la vida cotidiana. No nos gusta o
no la comprendemos. Nos aburre o la consideramos incompleta. Hay una
negacion, tal vez una imposibilidad, para vivirla. No la podemos aceptar.
Ya sea por ponerla en cuestion, ya sea para analizarla, sublimarla o
completarla. Lo primero es un reproche: "no, lo que tu me ofreces no es la
verdadera vida, ;donde esta?"

O sea, todo se inicia con una negacion, una huida y un sentimiento de estar
perdido, de que "algo" falta y de que ese "algo" es fundamental. Huidos e
incompletos.

Y entonces se empieza un peregrinaje de busqueda y de preguntas. El teatro
es el reino de la pregunta. No tiene sentido ceremoniar por ceremoniar,
representar por representar, construir un mundo imaginario y pasar la vida
entre la realidad y el suefio. Quieres saber por qué. Y los mejores, los mas
valientes siguen buscando insistentemente la respuesta. El refugio ha
desaparecido y estés en alta mar.

Un dia descubres que <<quieres hacer teatro para "completarte", para
"existir", para huir de ti mismo o para encontrarte, buscarte o
conquistarte>>.

En el camino reconoces a amigos, maestros, si tienes suerte a "almas
gemelas"; te cruzas con desesperados, locos sin el don de la locura,
farsantes, especuladores, politiqueros, loros de toda especie —pueden
hablar o escribir pero no saben lo que dicen—... y dejas atrds a los que se
quedaron fijados en un falso suefio y han convertido su vida en una
pesadilla de lamentaciones y disculpas, de frustracion, y que desde su
impotencia tienden trampas de ignorancia, maledicencia y destruccion.
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Buscaban un suefio y se han quedado en la maldad. Una advertencia: no
mires nunca hacia atras puedes convertirte en estatua de sal.

Otro dia ves, con claridad meridiana, que "la vida es muy hermosa, mas
hermosa que el teatro, pero que no tiene orden".

Respiras y sonries, comprendes a lo que has renunciado y que tu trabajo
queda justificado. De lo que huias, la vida, siempre ha estado ahi, te ha
acompafiado, no has tenido mas remedio que partir de ella. Tu vivir entre la
realidad y el suefio se asentaba en tus entrafias. Tal vez has llegado a una
madurez, a un equilibrio y te dices, recordando la frase de Conrad, <<Crei
que era una aventura y en realidad era la vida>>.

Permitidme una invocaciéon: Louis Jouvet, maestro y amigo, ven y constata
conmigo:

<<Condenados a explicar el misterio de la vida, los hombres han inventado
el teatro.

Expulsados del Paraiso Terrenal han creado este otro, artificial y temporal,
tal vez a la espera de un paraiso futuro.

En todo caso, es la mas perfecta de sus invenciones, la mas sorprendente y
original. Diria que es la tnica invencion de los hombres, todo lo que Dios
les ha dejado después de la maldicion primera.

El teatro contiene en si a todas las otras invenciones, y la invencién del
teatro tiene algo de divino dentro de su puerilidad: Baco, Dionisos. Orfeo,
Eleusis, misterios, profundidades, descenso a los infiernos, descenso al
interior de uno mismo, busqueda en otras partes, fuera de si>>. (...)

<<Creo que en el teatro, y a causa del teatro, se fija y estabiliza en mi todo
lo que la vida me ha hecho conocer y experimentar, mucho mejor que en la
lectura o en la contemplacion de las obras de arte y de una manera mas
permanente.

Aqui todo se amplifica, despierta los interrogantes, alcanza las
profundidades de la conciencia y de la sensibilidad, de una suerte de
presencia que la vida diaria constrifie y apaga, un estado previo a un estado
superior>>,

Como veis con los grandes maestros siempre se coincide. La cadena —de
oficio, sensaciones, reflexiones— nos une.

Pero, no hay teatro sin actores. Porque es precisamente el actor el que
encarna el suefio. jEncarnar! Ofrece su cuerpo, ni mas ni menos que su
cuerpo y huesos, para que lo que vamos a ver se haga forma. El actor es el
centro, el punto de mira de la ceremonia. Es el que nos da su presencia y su
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figura. Encarnar seria ofrendar el cuerpo, como campo magnético, para dar
forma a seres imaginarios. Un acto de maxima generosidad. Es someter el
cuerpo a las tensiones del placer y del dolor. jUn éxtasis! Pero también una
brujeria. Y lo que es peor, podria ser el méaximo exponente de
exhibicionismo y fingimiento. Un falso médium. Un imptdico. Un idiota
loco. En si, puede haber algo de todo esto.

Pero rebajemos el tono y veamos mas de cerca, con los pies en la tierra, en
que consiste el ser actor.

Indiscutiblemente en el teatro el actor es el que da un paso adelante, el que
da la cara. Su oficio es representar seis dias a la semana, en un lugar
determinado y a una hora determinada, a alguien que no es. Parece un raro
oficio. Ademas, va a tener que poner todo su empefio para convencer a
unos espectadores de lo que esta haciendo y diciendo.

La operacion es mas delicada si tenemos en cuenta que el publico sabe que
esa actriz que dice ahora llamarse Ofelia, en la vida real se llama
Marianinha. Todo parece un embrollo, una mentira. Pero si afirmamos que
ese publico ha ido alli, precisamente para ser "engafiado", ya es una
demencia, una pesadilla.

LA quién estamos viendo en realidad? Pues a Ofelia, a Angélica o a Mari
Gaila representadas por Marianinha, Mireia y Cristina. Es un pacto gozoso
que se produjo hace veinticinco siglos entre el publico y esos seres que
llamamos actores. Todos entramos en ese engafio que da por resultado una
"verdad". El engafio se llama Convencion y la causa de que naciera el
oficio de actor, que es casi como decir el principio del Teatro, fue la
promesa de encarnar a esos seres imaginarios que llamamos personajes.

Precisamente, <<el actor, es el hipdcrita en griego, y significa representar
un personaje. Habitar un ser que no se es y, sobre todo, por ese medio,
obtener la adhesion de los demas hombres. El actor encarna conductas
imaginarias que torna convincentes realizdndolas en la trama de la vida
real. Provoca esa activa participacion que prepara la efervescencia
innovadora de la vida social, que de otro modo se adormece o se fija>>.

Los personajes son la razon de ser del actor, y siempre serdn mas grandes
que el actor que los interprete porque son ejemplares. Absorben y
substancian los anhelos, los deseos, los suefios de una sociedad y de una
época. La verdadera biografia de un actor sera la suma de los papeles que
haya interpretado. No hay actores sin personajes.
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Es dificil valorar el talento de un actor al margen de los papeles que
interprete. No es un arte autobnomo, esta dentro del Arte del Teatro.

El actor, como el concertista de piano, el cantante, el director de orquesta,
el director de escena... es un intérprete, un ejecutante. El actor lo es por
definicion. Actor es igual a representar un personaje.

Ese es su oficio. Estéa en su partida de nacimiento, es la promesa que le hizo
al publico para que fuera a Omirarlo: "me veras a mi y veras a Orestes...".
Su imagen se confundira por siempre con los papeles que represente.

La primera leccion que tendra que aprender es la humildad. Saber que no es
"interesante" —cosa de interés— por ¢l mismo, que serd "interesante" en y
con lo que represente.

Un paréntesis: el que verdaderamente desea ser actor esto lo sabe desde el
principio, tal vez, es lo que ha impulsado su vocacion teatral. Quiere ser
"otros", vivir/sonar en "otros".

También, que para habitar un personaje tendra que estar disponible y no
tener miedo a despersonalizarse, a vaciarse de si mismo.

Actor, este es el precio que tendrds que pagar y durante toda tu vida.
(Merece la pena renunciar a tanto solo por el acto de representar?

Es tanto lo que nos jugamos en ello que aquilatemos la palabra representar.
Oigamos al filosofo Ortega y Gasset, visionando una representacion de
Hamlet, en su ldea del Teatro:

<<Pero ;qué es lo que vemos en el escenario? (...)

Vemos una muchacha trémula que lleva flores y yerbas en los cabellos, en
el traje, en las manos y avanza vacilante, palida, la mirada fija en un punto
de gran lejania (...) Es Ofelia —Ofelia demente, !cuitada!— (...) Esto es,
seflores lo que vemos.

'Pero no, no vemos eso! ;Es que por un instante hemos padecido una
ilusion optica? (...) Ofelia, no es Ofelia; es Marianinha Rey Colago.

(En qué quedamos? ;Vemos lo uno o lo otro? ;Qué es lo que propia y
verdaderamente hallamos ahi, en el escenario, ante nosotros? No hay duda:
ahi ante nosotros hallamos las dos cosas: Marianinha y Ofelia. Pero no las
hallamos —!esto es lo curioso!—, no las hallamos como si fueran dos
cosas, sino como siendo una sola. Se nos "presenta" Marianinha, que "re-
presenta" Ofelia. Es decir, las cosas y las personas en el escenario se nos
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presentan bajo el aspecto o con la virtud de representar otras que no son
ellas.

Esto es formidable, sefiores. Este hecho trivialisimo que acontece
cotidianamente en todos los teatros del mundo es tal vez la mas extraiia, la
mas extraordinaria aventura que al hombre acontece. (...)

Precisemos un poco mas: ahi estd Marianinha cruzando con pie ciego la
escena; mas lo sorprendente es que estd sin estar —esta para desaparecer
ella en cada instante, como si se escamotease asi misma y lograr que en el
hueco de su primorosa corporeidad se aloje Ofelia—. La realidad de una
actriz, en cuanto que es actriz, consiste en negar su propia realidad y
sustituirla por el personaje que representa. Esto es re-presentar: que la
presencia del actor sirva no para presentarse a si mismo, sino para presentar
otro ser distinto de é1. Marianinha desaparece como tal Marianinha porque
queda cubierta, tapada por Ofelia. (...) De suerte que lo que no es real, lo
irreal —Ofelia, parque del palacio—, tiene la fuerza, la virtud mégica de
hacer desaparecer lo que es real. (...)

Diriase que la realidad se ha retirado al fondo para dejar pasar al través de
si, como al trasluz de si, lo irreal. En el escenario hallamos, pues, cosas
—Ilas decoraciones— y personas —los actores— que tienen el don de la
transparencia. Al través de ellos, como al través del cristal, transparecen
otras cosas.

Ahora podemos generalizar lo advertido y decir: hay en el mundo
realidades que tienen la condicion de presentarnos en lugar de si mismas
otras distintas de ellas. Realidades de esa condicion son las que llamamos
imagenes. (...)

Yo quisiera que ustedes consiguieran maravillarse, esto es, sorprenderse de
este hecho tan trivial que nos pasa todos los dias en el Teatro. (...)

Lo que vemos ahi, en el palco escénico, son imagenes (...): un mundo
imaginario; y todo teatro, por humilde que sea, es siempre un monte Tabor
donde se cumplen transfiguraciones. (...)

El escenario y el actor son la universal metafora corporizada, y esto es el
Teatro: la metafora visible>>.

La cita es larga pero merecia la pena. jFormidable Ortega! Nos lo hace ver
tan claro y con tal vehemencia que parece un poco celoso de lo
extraordinario y magico que es el teatro y del don de transparencia y
transfiguracion del escenario y de los actores

Si, actor, merece la pena dedicar tu vida a este oficio, a "vivirte" en
imaginacion. Pero tendras que dar mucho y renunciar, incluso, a una parte
de ti. Ofrecerds tu cuerpo, tu voz y tu pensamiento a unos personajes. Por
ti se encarnaran y el publico los recordard con tu imagen. Te confundiran
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con ellos. Te vaciards y te llenards de pasiones, conflictos... dramas.
Ninguno te pertenecera totalmente, pero todos dejaran una huella en ti.

En el acto de representar vivirds siempre en presente, en lo concreto y en el
momento. No habra tiempo perdido porque todo en tu actuacidén seran
momentos de vida. Nunca te podras ver actuando, pero aprenderas a
sentirte y sabras que estas ahi, en el escenario, con una potencia que no te
explicas de donde surge. Tendrds que aprender el oficio personaje a
personaje y, tal vez, algin dia te sentirds un creador... un creador de
personajes.

Y... <<EL MUNDO SE HACE SUENO Y EL SUENO SE HACE
MUNDO>>,

Esta frase maravillosa es la que deberia dar titulo a la conferencia (me
cuesta decir leccion magistral) que estdis oyendo, pero no es mia, es del
poeta aleman Novalis. Solo un poeta puede "expresarnos" asi. Sus palabras
vienen conmigo hace tiempo, las olvido... y vuelven a mi.

iSueno! Lo que Duvignaud llama mundo imaginario y verosimil; Jouvet,
paraiso artificial y temporal; y Ortega, metafora visible, es para mi lo que
se produce ENTRE LA REALIDAD Y EL SUENO. El teatro es la
capacidad de sofiar despierto. Comprenderéis que no tiene nada que ver
onirismos, fantasias o psicoanalisis. Al contrario, es algo nitido, concreto,
definido. Es un mundo de formas y orden... donde el caos se hace orden.

Me parece haber dejado claro que el Teatro es un oficio de transmision.
Que somos herederos de una Tradicion que cada €poca acoge y renueva.
Una tradicion que surge de la fe en tu vocacion y se apoya en la creencia y
en la necesidad.

Pindaro dice que <<el hombre es el suefio de una sombra>>. ;Qué seremos

entonces los hombres y las mujeres que nos dedicamos al Teatro? Pues, tal
vez, los que hacen visible ese suefio.
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...y hablaron de teatro...

por

Ramoén Moreno y Antonio Diaz Zamora
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Ramon Moreno y Antonio Diaz Zamora se encontraron tiempo después
y hablaron de teatro.

RAMON MORENO. Antonio, tu forma de vivir el teatro es una leccion
de pasion. Pasion que reflejas en tus clases. De esa pasion nos hemos
alimentado muchos de los profesionales que hoy nos dedicamos al
teatro. Gracias por tu ejemplo.

¢ Qué esperas, desde éste afio 2005, que te de el teatro?

ANTONIO DIAZ ZAMORA. Yo creo, intimamente, que le pido
serenidad. Serenidad que también le pido a la vida. Sélo desde la serenidad
ser¢ capaz de seguir viviendo esa pasion.

R. M. ¢La serenidad es dosificar?

A.D. Z. No. La serenidad es perspectiva, lucidez... dar a cada momento su
verdadero valor. Y fijate que digo serenidad y no tranquilidad. También
pido que no me falle la capacidad de ilusionarme, de maravillarme... pues,
entonces, me fallaria lo esencial. Deseo que, de una manera u otra, el teatro
me siga acogiendo hasta el final.

R. M. “El teatro nos convierte en propietarios de las emociones.”
¢ Tambien nos ayuda a entenderlas?

A. D. Z. Todos nos podemos sentir propietarios de alguna emocién que
haya influido en nuestra vida de una manera decisiva y que sigue estando
ahi como un centro, como un corazon. El teatro nos sirve de ejemplo para
poder comprendernos mejor. Nunca debe ser una burbuja en la que
escondernos. ;Como podemos ser tan licidos a la hora de analizar unos
personajes, unos comportamientos, una situacion... y no saber reaccionar
en la vida ante algo semejante? Lo que ocurre en el escenario lo entiendes y
lo que ocurre en la vida te desconcierta, te descontrola... La vida nos
sumerge y desborda; la escena nos da perspectiva y reflexion.

R. M. “La vida es hermosa pero no tiene orden.” Intentamos clasificar
las cosas para poder entenderlas. Intentamos codificar los impulsos y
analizar las emociones para entenderlas. ¢(Nos ayuda el teatro a
codificar la vida?

A. D. Z. La frase es de Anouilh: <<Una comedia debe escribirse y
representarse mejor que la vida. La vida puede ser muy bella, pero no tiene
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forma. El arte no pretende sino darle esta forma que le falta, y hacerla por
todos los medios posibles mas verdadera que la realidad>>. La cito mucho,
pero la escribi de memoria y, ya ves, inconscientemente cambie “forma”
por “orden”. Me parece una suerte, porque la reflexion de Anouilh contesta
a tu pregunta y mi lapsus la completa. En el arte y en el teatro el orden es
fundamental.

R. M. La importancia de ordenar un proceso...

A. D. Z. Te puedes dar un tiempo para buscar, para probar distintas
posibilidades... Pero hay un momento que tienes que empezar a
seleccionar y ordenar. El orden se encuentra en toda obra artistica. Lo
aprendi de mis maestros.

R. M. T, das un salto del teatro comercial al teatro de vanguardia, al
repertorio de los grandes autores del siglo XX. Eres el “eslabdn
I6gico”, la explicacion de como se asume la tradicion y se avanza de
una manera progresiva en la modernidad del teatro valenciano. Creo
gue se te debe reconocer el mérito de haber dado ese gran paso que ha
permitido que los que hemos venido detras podamos pisar sobre
seguro.

A. D. Z. Te lo agradezco mucho. Lo que siempre he sentido, y he
procurado transmitir, es que en teatro si prescindimos de la tradicion nos
quedamos en el aire, sin suelo en que pisar. Orson Welles decia: << que la
tradicion es lo mas importante, y que es el privilegio de todo artista, sea
malo o bueno, el atacar la tradicion; pero tenemos necesidad de una
tradicion que atacar, si la destruimos esta tension desaparece, y no queda
nada... nada, ni vanguardia, ni experimentacion>>. Para mi la tradicion es
una seguridad y un acicate para explorar nuevos caminos. Ten presente
que, en los afios sesenta, esos “grandes autores” alin no eran de repertorio,
y de que luchabamos juntos por ofrecer un nuevo lenguaje que expresara
mejor nuestro tiempo. Viviamos esa tension. No se hace vanguardia, se es
vanguardia. Es una necesidad. Por otra parte, asumir una tradicién es
conocer una cultura... para poder ponerla en cuestion. Experimentar por
experimentar es de paletos.

R. M. Releyendo los textos de los grandes maestros del teatro que
trabajamos en la Escuela de Arte Dramatico hace 25 afos, la
conclusion que sacas es que todos hablan de un mismo tema: la vida.
Todos buscan la plasmacion de la vida en escena. ¢Hacemos
actualmente un teatro muerto?
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A. D. Z. No me gusta mezclar teatro con la palabra muerte, por que el
teatro es la celebracion de la vida. Diria que con frecuencia estamos ante un
teatro “innecesario”. El teatro se hace para entretener al publico... para
instruirlo o concienciarlo. Si no sabes por qué lo haces se convierte en
innecesario, en un acto fallido. A un espectador no se le puede decir que
vaya al teatro porque si -0 porque es cultura-, tiene que sentir la necesidad
de ir. Como profesionales debemos preguntarnos en cada proyecto “por
qué” y “para quién” lo hacemos. Ya no hay noches de estrenos pasionales.
La curiosidad o la rutina han sustituido a la necesidad. Necesidad de
escuchar a un autor, de ver a un actor, de gozar un espectaculo, en suma: de
celebrar. Que el resultado sea un €xito o un fracaso importa menos que una
indiferencia curiosa. Ovacion o pateo en teatro es sinonimo de pasion.

R. M. Me decia un pedagogo que no tengamos miedo de que los nifios
se aburran. Porque desde el aburrimiento, aceptando que existe, van a
encontrar la necesidad de hacer cosas, de ordenar su tiempo y a partir
de ahi crear. ;Qué papel juega el aburrimiento en el teatro? Y me
refiero al aburrimiento que sufre el creador, el actor, el publico... Ese
aburrimiento que produce el teatro “innecesario” del que hablas,
contra el que luchamos, pero que se instala con frecuencia entre
nosotros.

A. D. Z. El aburrimiento es peor que un fracaso. Cuando te empiezas a
aburrir, en un ensayo o en una clase, preguntate qué pasa y si merece la
pena seguir. Preguntate qué interés puede tener para el publico, para los
que intervienen en el espectaculo, para ti. El teatro nace como un antidoto
del aburrimiento.

R. M. Hay grandes producciones y producciones alternativas. Pero
estamos descuidando el interés del publico por una franja intermedia.
Hay un publico para salas alternativa, aunque sea minoritario y otro
para grandes producciones, pero no hay demasiado publico para esa
franja intermedia... El teatro de repertorio empieza a tener
connotaciones peyorativas para algunas companias. ¢Le interesan al
publico las historias que le contamos?

A. D. Z. Si no va al teatro es evidente que no le interesan, que hemos
perdido el contacto con el publico. Una compaiiia, un director, un actor
deben tener “su publico”. Recuerdo que hablando, hace unos afios, con
Amparo Ribelles me dijo: “Mi publico no me ha fallado”. jQué bonita
propiedad! No podemos olvidar que es el contacto con el publico lo que
nos hace en esta profesion. No significa que tengas que halagarlo, pero si
saber que esta ahi y que sin €l no es posible el teatro. Oir hablar en la calle
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de una obra que estd en cartelera es indicativo de que la conexion con el
publico se ha producido. En cuanto a las compaiiias que no creen en el
repertorio, una aclaracion: se equivocan. Que se planteen quién falla, ;el
repertorio que han elegido o la compania? El repertorio es el granero del
teatro.

R: M. ¢(Qué pesan mas las historias que les contamos o como se las
contamos? ¢Esta la manera de contar las historias por encima de las
propias historias? ; Contamos buenas historias?

A. D. Z. Me es muy dificil separar lo “que” se cuenta de “como” se cuenta.
Entonces, no habria artistas. Lo que se cuenta es basico, pero como lo
cuentas eres tu. Lo que es importante es saber para quién lo cuentas. André
Guide ha dejado escrito: <<...que la inica manera de contar lo mismo a
cada uno es cambiar su forma segiin cada nuevo espiritu>>. Para el gran
publico lo que cuentas es fundamental, si no hay fabula se siente perdido.
Segun Victor Erice, el cine ha pasado de ser el gran arte popular del siglo
XX a un entretenimiento medidtico de masas. jHay que llenar horas y horas
de television! No es lo mismo ser publico que masa, son términos que se
repelen. El publico selecciona, la masa engulle.

R. M. En Valencia hay una gran hornada de buenos escritores, una
serie de directores experimentados y actores con una excelente
preparacion, pero los productos no acaban de despuntar.

A. D. Z. Como eres gallego te contestaré con una pregunta: ;jserd que el
teatro en Valencia no acaba de despuntar? Mira, parece un absurdo que
habiendo buenos dramaturgos, directores, actores... los productos no
acaben de despuntar. No tiene ninguna ldgica. Entonces es que algo basico
esta fallando. ;No sera el disefio de la produccion en si? ;No sera que
faltan verdaderos productores? ;(No serd que en la profesion teatral
valenciana casi nadie -ni nada- ocupa su lugar? ;Donde estan los proyectos
teatrales con posibilidad de futuro?

R. M. (Qué opinion te merece la produccién teatral valenciana? ¢Qué
te parece la oferta teatral?

A. D. Z. Desgraciadamente, se puede constatar que la oferta no coincide
con la demanda. Podemos afirmar que no existe una produccién publica
definida y coherente. Se debe sefialar que la produccion privada es
vacilante y deudora del mandamas de turno.

R. M. (Y la politica teatral valenciana?
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A. D. Z. La politica y el arte ofrendan a dioses distintos. El politico quiere
el “ya”, la placa conmemorativa. El verdadero artista pretende expresar su
realidad, ya sea para exaltarla o destruirla. Quiere eternizar el momento. Es
peligroso y risible cuando el politico aspira a convertirse en benefactor de
las Bellas Artes y el artista se pone los manguitos de contable. Ninguno
esta en su sitio y se produce la ceremonia de la confusion: borradores de
ley sin futuro; fundadas y licitas protestas de una profesion que al no
encontrar interlocutores se dibujan en la nada. Entonces te imaginas pactos
de tapadillo y enjuagues mostrencos. jSomos humanos y hay que vivir!
Entonces la decapitacion en cadena de cargos culturales se pone de moda.
iSomos divinos y para eso mandamos! Todo son quejas, sinrazones, ir y
venir sin sentido, hacer pasillos y turno de espera, falsos halagos,
ninguneo... y los medios de comunicacion asisten con resignacion asiatica
a esta feria de vanidades y humillaciones. Mientras, el Teatro calla y
espera. El Publico, que no comprende nada de lo que sucede, se aleja y se
va. Retomo tus palabras: “los productos del teatro en Valencia no acaban
de despuntar”. Un cuerpo sin vertebracion no se sostiene.

R. M. Antonio, vamos a entrar en el aula... La preocupacion por la
formacién del actor es una constante en tu relacion con el teatro, ¢se
puede crear sin publico? ¢Se puede ser creativo en un aula?

A. D. Z. Se “debe” ser creativo.
R. M. Me contestas muchas cosas con eso.

A. D. Z. Pero procurando no desbordar el material con el que trabajas, es
decir al aprendiz de actor.

R. M. ¢(Que te interesa mas: la formacién o la direccion de actores?
¢Hay alguna diferencia?

A. D. Z. A priori, no me gusta mezclar la pedagogia teatral con la direccion
escénica. Aunque eso si, concienciando al alumno de que el aula tiene que
ser para ellos un espacio privilegiado, y de que todo lo que trabajemos esta
al servicio de la escena. Hay una diferencia fundamental: los ensayos de un
espectaculo tienen un plazo de ejecucidn; sin embargo, la pedagogia no
acaba nunca, no tiene final. La direccion de un espectdculo desemboca en
un estreno. En clase estas al servicio de los alumnos que se estan formando.
Es importante saberlo y adoptar una clara actitud ética. En la direccion
escénica llega un momento en que hay que levantar el telon, mostrarse al
publico, y aunque también partes de una ética, sabes que todo es licito,
como en el amor y la guerra, con tal de lograr un buen resultado. Para un
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director, el espectaculo, como creacion, termina el dia del ensayo general.
Luego puedes hacer correcciones, ajustar escenas, anadir detalles... pero el
acto creativo esta hecho. En la tradicion francesa el director le pasa la
responsabilidad al regidor. “Ahora el espectaculo lo llevas tl, cuidamelo™.
Es la diferencia de despedirte diciendo: hasta la proxima vez o hasta
manana.

R. M. ¢Qué “anzuelo” muerde el actual alumno que quiere hacer
teatro?

A. D. Z. Cuantos actores habran sentido su vocacion viendo una obra de
teatro o una pelicula. Puede que, hoy en dia, su primer estimulo sea una
serie de television. También les puede empujar el narcisismo, el afdn de ser
admirados, la fama... Es complicado. Yo prefiero pensar que les mueve esa
capacidad innata del ser humano para sofar, el deseo de <<habitar un ser
que no se es>>, la necesidad de ampliar su experiencia cotidiana. De ahi
salen los mejores. Son condiciones basicas del actor.

R. M. Las primeras promociones de la ESAD, a una de las cuales
pertenezco, eran muy distintas a las actuales... Hoy son mas
homogéneas.

A. D. Z. Estoy totalmente de acuerdo. Tuvisteis la suerte de que vuestra
individualidad fue respetada. Cada actor es un mundo.

R. M. “Ser actor es una manera de percibir la realidad.” ¢Se puede
formar un actor sin contrastar su aprendizaje con la realidad que le
rodea? ¢Se puede ser un actor “isla”?

A. D. Z. Es imposible. Ademas, ;/quién quiere ser un actor “isla”? La
“isla” es la negacion del ser actor, mucho mas, del ser artista. Ser artista es
una manera de percibir la realidad, de apresarla y explicarla. El verdadero
actor vive las tensiones de la realidad que le rodea, las sustancia en su
cuerpo y las transforma en personajes.

R. M. Tu trabajo como director estd marcado por la apuesta estilistica
de tus propuestas. Eres un director con un sello propio que impregnas
en todos tus trabajos. ¢(Como profesor reconoces ese estilo en los
actores que has formado?

A. D. Z. El curso pasado en las mesas conmemorativas de los 25 afios de la

ESAD me senti muy emocionado. No tuve nada que ver con la seleccion
de los ponentes pero muchos habiais pasado por mis clases de
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interpretacion. Todos deciais algo que conectaba con mis ensefianzas.
Exponiais y me reconocia en vuestras explicaciones. Para mi este es el
mayor reconocimiento. Me daban ganas de volver a empezar. Estabais
trayendo al presente algo que hacia 25 afios habiamos vivido juntos. En la
pedagogia teatral importa mas transmitir al alumno unos principios, una
¢tica, un oficio, que ensenarle un estilo determinado. Por buena que sea la
formacion recibida, el actor se hace trabajando dia a dia en un escenario, y
su carrera va a depender de muchas circunstancias. Para ser justo tendria
que hablar de cada uno. Baste decir que las primeras promociones
cubristeis algunas de las necesidades basicas de la Valencia teatral de los
anos ochenta, sacrificando, a veces, una parte de vuestra vocacion actoral.
iEs mucho!

R. M. La especialidad de la ESAD es la interpretacion de textos. ¢ES
una decision organica fruto de aquel momento o una necesidad
historica dentro de la realidad teatral en Valencia?

A. D. Z. Es verificar la historia del Teatro. Es conjugarlo en presente. Te
voy a contestar con una frase de la leccion magistral: <<Los dioses Apolo y
Dionisos inspiraron a los griegos y los atenienses inventaron el Teatro. Hay
una cadena de transmision que va de Esquilo a Beckett...>>.

R. M. Tu eres un apasionado del movimiento corporal, casi diria que
va implicito en tus enseflanzas. (Como combinas el conocimiento
profundo de los grandes textos que son necesarios para la puesta en
marcha de un actor, con el apasionado sello corporal que imprimes en
tus clases? ¢ Es tu “marca”?

A. D. Z. Es mi creencia y seguridad. Mi creencia mas profunda que une
teatro y vida. Es un acto de fe confirmado y renovado en cada uno de mis
trabajos esceénicos. Recuerdo que, ya en los afios sesenta, mis primeras
puestas en escena se vieron como muy fisicas, sensoriales, corporeas,...
Creo en el actor que encarna un personaje. Creo que el actor es una unidad:
cuerpo, voz, pensamiento... que su organicidad es una linea que sube de las
entrafias al cerebro pasando por el corazon. En los grandes textos los
personajes estan, como dormidos, esperando el cuerpo del actor que les de
vida en escena. Por eso tiene que conocer y ejercitar su cuerpo. Si un actor
domina sus impulsos tiene la mitad del camino para entrar en relacién con
un personaje. Nuestro cuerpo acota nuestro espiritu, de forma que
transmitimos nuestros movimientos animicos, las sensaciones y emociones,
a través de €l. Nuestro cuerpo se expresa en el espacio. Resumo, citando a
Appia: <<El espacio es nuestra vida; nuestra vida crea el espacio, nuestro
cuerpo lo expresa>>.
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R. M. Es importante trabajar desde la corporeidad, buscar la
teatralidad convirtiéndola en carne, pasion, dibujo, signo...

A. D. Z. Es imprescindible. Lo contrario es un trabajo de estatuas de sal, de
altavoces con piernas, de divan de psicoandlisis... Yo me considero de la
familia de los profesores/directores que creen en la corporalidad, la
dramaturgia gestual, las leyes del movimiento escénico. Permite que cite un
texto de Meyerhold, que va a sorprender, incluso a escandalizar, pero que
es necesario recordarlo en un momento de tanto psicologismo trasnochado,
retorcimiento mental y palabreria vacia. Dice: <<El movimiento esta
subordinado a las leyes de la forma artistica. En una representacion, es el
medio mas poderoso. El papel del movimiento escénico es mas importante
que cualquiera de los otros elementos teatrales. Privado de la palabra, de
vestuario, de candilejas, de bambalinas, del edificio, el teatro son el actor y
su arte de movimientos, los gestos y las interpretaciones fisionomicas del
actor son quienes informan al espectador de sus pensamientos y sus
impulsos; el actor puede transformar en teatro cualquier tablado...>>.

R. M. La voz la entiendes como un elemento mas del cuerpo, como un
enraizamiento corporizado.

A. D. Z. Para mi es indiscutible. Ya lo he dicho: concibo al actor como un
todo. Entonces, su formacion debe trabajarse al unisono.

R. M. ¢Por qué no se recoge esa unidad formativa en los planes de
estudio?

A. D. Z. Porque es obvio. Es la base de la pedagogia actoral. Pero surgen
los personalismos, las falsas jerarquias... Se tiene miedo de que “mande” el
profesor de interpretacion. Sucede en casi todas las escuela oficiales de
Espana.

R. M. Cualquier entrenador de futbol viaja con su preparador fisico,
su equipo. Es su complemento y esta clara la jerarquia... Creo que se
trabaja interpretacion en diferentes asignaturas, de una manera
encubierta, el alumno tiene una disociacion de cédigos, se dispersa 'y no
tiene claras sus herramientas. Se pierde la unidad de un criterio
formativo.

A. D. Z. Lo explicas con la misma loégica que lo podria explicar yo. Si se
pierde la unidad pedagodgica se olvida lo primordial: al actor.
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R. M. Y sin embargo esté claro, que la interpretacion requiere de otras
asignaturas.

A. D. Z. También es obvio. Se trata de ampliar y profundizar, no de
trocear. Recordemos qué son los grandes maestros del siglo XX los que,
pensando en el actor que quieren formar, buscan a los profesores y
especialistas que consideran mas adecuados para sus objetivos.

R. M. ¢Falta ambicion actoral?
A. D. Z. Falta creencia, compromiso y cultura.

R. M. “El teatro es el reino de las preguntas”. ¢(En la realidad
cotidiana, crees que es asi de verdad?

A. D. Z. En cualquier tipo de aprendizaje las preguntas son esenciales.
Pregunto lo que los alumnos ain no se pueden preguntar con claridad.
Cierro cada clase con un resumen de la sesion para que ellos expliciten su
pensamiento. Ratifico algo que ellos han hecho y que no le han dado
importancia. Ahi puede estar la causa de que no “arranquen” o de que
pongan alglin tipo de resistencia. Intento que, lo que han “vivido” en la
clase, lo verbalicen y establecer un hilo inductor. El actor tiene que hacerse
ciertas preguntas... Tiene que explicarselas, aclararlas... Tiene que
encontrar la logica de las preguntas para hallar sus respuestas.

R. M. Siempre he pensado que tus preguntas son magnificas
respuestas.

A.D. Z. Puede ser. A veces la “pregunta” es el camino.

R. M. La humildad versus la ostentacion. Un actor que se hace
preguntas frente un actor que simplemente se exhibe. La importancia
de superar la inhibicion, de saber estar delante del publico... La
paradoja del actor timido que busca el teatro como un elemento de
expresion y que se esconde en un rincon del aula... Ese actor al que
ensefiamos a “mostrarse”, frente al actor exhibicionista que se sitla en
el centro del aula... ¢Es posible el equilibrio?

A. D. Z. En principio, intentar engafiar o engafarse es simplemente un
juego, a la larga, una perversidad. El actor meramente exhibicionista no es
actor. Es un maniqui, un modelo, un poseur... “brillar” es su unico
objetivo. Quiere triunfar rapidamente. Enseguida se ve la trampa, nos esta
diciendo “mirame, escuchame, jqué estupendo soy!”... 'y, claro, no
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interesa. Porque los esfuerzos que hace por vender su imagen le alejan de la
verdadera concentracion, le quitan la auténtica energia. En el escenario el
actor es el centro, el que con su trabajo rubrica todo lo demés y le da otro
sentido, el que oficia la ceremonia. Es el que sustancia el hecho teatral. En
cambio, al actor que se esconde, hay que decirle: “no sélo muéstrate,
jofrécete!”. Tiene que aceptar que en la actuacion hay un sacrificio de su
intimidad. Un sacrificio que esta haciendo suyo al transformarse en los
personajes que interpreta. Actuar no es sélo un goce, es también un
suplicio.

R. M. Las generaciones resultado de esta prepotente sociedad, caminan
con seguridad y altivez, ¢consigues que estén disponibles para el
trabajo?

A. D. Z. Si, sin problemas. Estoy viviendo un momento muy pleno en este
sentido. Soy consciente de la edad -y el mundo cultural- que nos separa vy,
sin embargo, me encuentro comodo con ellos. La convivencia entre
generaciones es un tema apasionante. Estoy educado en Ortega y pienso,
como ¢l, que las generaciones son como caravanas que se cruzan en el
desierto, que se saludan de lejos, que se hacen senales, pero que cada una
sigue su camino... Por eso, a veces, me sorprende el grado de fluidez que
mantengo con los alumnos. Es una cuestion de respeto mutuo. También,
que en nuestro oficio la experiencia es insustituible. Siempre me pregunto,
[qué esperan de mi?

R. M. Es una pregunta muy noble.

A. D. Z. Es fundamental. Una cosa es tu mundo cultural, aquello que has
vivido y que te ha hecho, en lo que crees profundamente y a lo que te es
imposible renunciar. Otra cosa es saber que estamos “aqui y en este
momento”. Me dedico a observarlos, a hacerles propuestas, a ver como
reaccionan. Procuro mostrarme tal como soy, exponer claramente lo que
creo y pienso. O sea, busco una confrontacion y, a partir de ahi, se produce
el encuentro.

R. M. ¢ Te interesa “ensefiar” o que “aprendan’?

A. D. Z. No creo en formulas, creo en los principios que son inherentes a
una profesion. Quiero transmitir un oficio. Espero que con el tiempo cada
alumno dara su respuesta personal. Por ejemplo, si considero a Vajtdngov
como “mi” maestro, es porque sus ensefianzas han pasado a mi
pensamiento y a mi sangre. Nunca los imitaré, porque es mas esencial lo
que me ha transmitido: una creencia, un imaginario... un suefio.
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R. M. Yo definiria tu trabajo como el de “un perseguidor de la esencia,
de la emocion, del gesto, del signo, del detalle...”

A. D. Z. Mi método se basa en la reflexion constante. En una clase o en un
ensayo me pongo en accion, luego reflexiono... y vuelta a empezar. Mi
objetivo es conectar accion y reflexion. Mi trabajo es “en accion”. Mi
reflexion son los ;jpor ques? del arte dramético. Mi busqueda: la exactitud.

R. M. ¢Eres consciente que has generado una gran parte del lenguaje
gue manejamos en la profesion?

A. D. Z. Si, muy consciente. Lo he leido en programaciones, lo he
escuchado en tribunales de oposicion... Desde mis primeras clases he
dejado claro a mis alumnos: “todo lo que diga, todo lo que transmita y os
interese utilizarlo, como gustéis o como podais... Con una condicion: lo
tenéis que hacer vuestro”. No creo en un magisterio mimeético.

R. M. No saturar al alumno de informacion, saber dosificarla... es una
de las dificultades de la direccion de actores. A veces nos equivocamos
al adelantar la informacién o no la planteamos en el momento
adecuado...

A. D. Z. La pedagogia tiene que ser un “suma y sigue”. El primer dia
expones un concepto, un principio teatral y lo pones en marcha. Cuando
ves que un punto estd asumido, afiades otro. Vas dando pasos, asentando
una manera de hacer, una técnica. Hay que procurar que el alumno no se
sienta desbordado.

R. M. ¢Cémo pones a tus alumnos en accion?

A. D. Z. Les hago una propuesta, un ejercicio que tenga posibilidad de
convertirse en accidon, veo como les vibra y, a partir de ahi, los estimulo.
Digo: “cuando mi voz da indicaciones, no os paréis, no me miréis, pensad
que es vuestra voz interior que os va guiando”.

R. M. ¢Qué es la Técnica actoral?
A. D. Z. La que permite al actor interpretar un personaje todos los dias a
una hora determinada. La que le da libertad y seguridad en el escenario. La

que vertebra su imaginacion... En resumen, la del actor que posee los
conocimientos tedricos y practicos de su arte.
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R. M. ¢La técnica es algo fisico?

A. D. Z. Son sus conocimientos hechos carne. Lo fisico y lo animico
unidos. Es un “trampolin” para intentar la creacion artistica. No olvidemos

que la palabra griega 1éxvn significa arte.

R. M. Lanzar un palo al aire no es solo un acto de malabarismo, es un
ejercicio de impulsos... Da igual lanzar un palo, que una palabra, una
emocion...

A. D. Z. Debe ser una proyeccion de ti mismo.

R. M. Lanzamos un palo desde una fisicidad que se apoya en un
gjercicio tecnico con el que yo me entreno para cuando me pidas que
lance o juegue con las palabras...

A. D. Z. Claro, para desarrollar habilidades tienes que entrenarte. Si partes
de algo fisico y concreto te serd luego mas facil conectar con lo imaginario.
Si crees en lo pequeiio te sera luego mas sencillo creer en esa totalidad que
son los personajes.

R. M. Eres el introductor de las ensefianzas del Odin Teatret en
Valencia donde organizas el primer curso que imparten en Espafa,
también eres un perseguidor de la “presencia” del actor, ¢crees que
continua vigente el “training” actoral?

A. D. Z. Rotundamente, si. Entrenar es prepararse. El actor necesita
preparar su cuerpo, sus reflejos, su voz, su imaginacion... Es bastante mas
que despertar su cuerpo, es sentirse vivo y disponible para la creacion.

R. M. Y, ¢Por qué no se potencia y mantiene el entrenamiento cuando
el alumno abandona la escuela? Es excepcional que los actores lo
mantengan. Nosotros lo intentamos los primeros afos, sin conseguirlo.
No se ejerce ni en los ensayos. Ha estado presente durante los cuatro
afos de formacion y despues desaparece.

A. D. Z. Porque es un trabajo que te obliga y, claro, es lo primero que se
abandona. Pensar, “ya soy un profesional y no necesito ejercitarme”, es
elegir el camino mas facil: el de estar parado y a la espera. El
entrenamiento es mantenerse en alerta constante y descubrir en ti nuevas
posibilidades. Los bailarines, los cantantes, los musicos, jno digamos los
atletas!, se ejercitan, se entrenan. No es un prologo afiadido al trabajo, es tu
disciplina y tu seguridad.
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R. M. Donde te acomodas te quedas, no evolucionas... Por eso vemos
tanto teatro “innecesario”. Pero, también te puedes acomodar hasta en
el propio entrenamiento.

A. D. Z. Seguro, lo puedes convertir en una tabla gimnastica o en un delirio
sin sentido. El verdadero entrenamiento tiene que tener un orden y
objetivos claros. Lo ideal es que alguien lo “vigile” desde fuera, si no el
actor puede caer en la mentira o en la autocomplacencia.

R. M. Ser observado es la esencia del teatro. Un actor solo no puede
generar teatro. Necesita de aquel que observa, que no solo es el
publico, también es el profesor, el director, los creativos... aquel que
construye desde fuera. Quizas nos hemos equivocado en eso. Quizas
hemos entendido el entrenamiento Unicamente desde la individualidad.
No existe en el teatro la figura de un “mantenedor” de entrenamiento
interpretativo, de una persona que mantenga un seguimiento...

A. D. Z. Algunas compaiias si que lo tienen. En ese caso quién lleva el
entrenamiento sigue las instrucciones que ha marcado el director de escena.
Insisto, no es s6lo mantener en forma psicofisica a unos actores, es un
instrumento mas para la creacion actoral.

R. M. Los deportistas mantienen su trabajo con el entrenador.

A. D. Z. En el atletismo hay muchos elementos que son sustanciales al
actor: la concentracion, la atencion, la mirada... Es una maravilla observar
como se preparan antes de realizar un ejercicio: ves como cogen su tiempo,
como se pulsan, como respiran, el ritual que desarrollan... jHoy en dia se
concentran mas que un actor!

R. M. La acrobacia, por ejemplo, la utilizamos como un ejercicio
interpretativo, la realizamos centrandonos en los impulsos...

A.D. Z. Légico. Sino, jpara qué?

R. M. El trabajo de un creador es seleccionar. ;Se aprende a ordenar
el material con el que trabajas?

A. D. Z. Si quieres ser un creador es tu deber. Sin seleccion y orden no hay
arte. Grotowski en su Declaracion de principios, dice: <<La armonia y el
orden en el trabajo de cada actor son condiciones esenciales sin las que un
acto creativo no puede efectuarse>>.
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R. M. ¢Stanislavski o Brecht? ¢Son escuelas diferentes o forman parte
de la misma?

A. D. Z. Disculpa, asi de pronto, la pregunta suena algo antigua. Pueden ser
complementarias. La equivocacion es querer hacerlas antagonicas.
Stanislavski centr6 su obra en la pedagogia y cred un sistema de formacién
actoral a partir de un naturalismo poético. Brecht inaugur6 una nueva
concepcidn dramaturgica que combina lo épico, la fabula ejemplar y la
dialéctica. Stanislavski era una mentalidad del siglo XIX, que se
universalizé -y ha sido “utilizado” en el siglo XX-, Brecht fue un hombre
cabal del siglo XX, jesperemos que su estela continie en el siglo XXI!
Stanislavski fue un sacerdote del teatro y el arte. Brecht un hombre de
teatro que dialoga con su época. Los discipulos de Stanislavski
momificaron sus ensefianzas, convirtiéndolas en dogma de fe. Los
seguidores de Brecht hicieron de sus teorias su mausoleo totalitario. Unos y
otros se equivocaron. Satnislavski tuvo la suerte, nada es casual, de
coincidir con el siglo del psicoanalisis. Brecht dio forma teatral al
pensamiento marxista. Ahora, con perspectiva, hay que leerlos como a dos
clasicos, plantearse sus propuestas y darles una respuesta. Lo que digo
puede parecer reductivo pero dice de ellos tanto como de mi.
Personalmente me interesa mas Brecht.

R. M. Qué te interesa mas preguntarte, ;qué ha pasado? o ;/qué va a
pasar? ¢La reflexion al final de la clase o al principio de la sesion?

A. D. Z. Ya lo he dicho: al final. Muchas veces deseas que pasen ciertas
cosas, pero no hay que anticiparlas, pues quitas la aventura, la sorpresa y la
magia. El secreto est4 en saber mirar y estimular.

R. M. Siempre has insistido en la importancia de “encontrarse en cada
papel”, ¢quién te gusta mas: el actor que es él mismo en escena o el que
se transforma?

A. D. Z. El que se transforma. Un actor para “transformarse” se tiene que
encontrar con el personaje. No confundir transformacién con
caracterizacion e indumentaria. Eso viene luego.

R. M. ¢Qué es la “auto-revelacion”?

A. D. Z. Sacar a la luz algo oculto de ti en contacto con un personaje. Es
conocer y constatar tus potencialidades.
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R. M. ¢Hay diferencia entre lo real y lo verosimil?

A.D. Z. Lo verosimil es lo que no es verdad, pero podria serlo. Es decir, la
esencia del teatro.

R. M. ¢Ha superado lo “ceremonial” el paso de los afios?

A. D. Z. No, el teatro es ceremonia. La seguridad de que todo tendra un
significado desde el principio al final.

R. M. ¢Puede vivir el hombre sin ceremonia?
A. D. Z. No. Es parte de la vida social.
R. M. ¢Qué es el signo escenico?

A. D. Z. La suma de todos los signos que se manejan en escena. Es dar
forma a la vida, iluminar la parte oculta de la realidad, expresar lo
imaginario.

R. M. El ritmo es una herramienta mas del trabajo del actor. TU has
sido el introductor del método Dalcroze en Espafia. ¢Qué importancia
tiene el ritmo en la construccion del personaje?

A. D. Z. ;Qué es un cuerpo sin ritmo? ;Qué es un dialogo sin ritmo?... Te
contesta Dalcroze: <<El ritmo, expresion del orden y de la simetria, alcanza
el alma mediante el cuerpo, hace vivir al hombre en su totalidad y le revela
la armonia de su personalidad completa>>. ;Qué es un cuerpo sin ritmo?
(Qué es un personaje sin ritmo?... Te contesta Dalcroze: “El ritmo,
expresion del orden y de la simetria, alcanza el alma mediante el cuerpo,
hace vivir al hombre en su totalidad y le revela la armonia de su
personalidad completa”. El primer objetivo de la Ritmica de Dalcroze es la
reeducacion del cuerpo. Piensa en el ser humano antes que en el artista. Un
cuerpo inhibido es un cuerpo “enfermo”. Para un actor el ritmo es la
expresion del movimiento interior. La fluidez del actor le llevara a la del
personaje, a la armonia con su entorno. El ritmo es ‘“el pulso” de un
espectaculo.

R. M. Muchos actores no hablan bien porque no saben como respirar,
no saben manejar el aire...

A. D. Z. Respirar es vivir. La voz es tu respiracion convertida en sonido.
Me gusta decir en clase: “visualiza la respiracion”, “respira ese gesto”,
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“respira el personaje”. Jouvet y Giraudoux pensaban que la respiracion del
actor <<debe ponerle a este a la par del poeta...>>. Creo que un actor
“tiene” el personaje cuando lo respira.

R. M. Hay que saber en que momento de la frase debes colocar la
respiracion.

A. D. Z. Si dominas la respiracion, todo se entiende, todo se ve. Siempre
pido al actor: “;Que la palabra se vea y que el gesto se oiga!

R. M. ¢Se trabaja en las clases de interpretacion el silencio?

A.D. Z. Yo lo trabajo. “jVive el silencio antes de entrar en accion!”. Todo
surge del silencio.

R. M. ¢Hay diferencia entre silencio y pausa?

A. D. Z. El silencio prepara y anuncia a la palabra, la pausa la potencia y la
puntia. La pausa matiza las intenciones. El silencio te conecta con el
universo. Desde el siglo XIX hay dramaturgias radicadas en el silencio.

R. M. ¢{Que actor deseas formar?

A. D. Z. Un actor abierto a las preguntas del momento en que vivimos. Que
conozca “su” tradicion -de donde viene- y no le asuste ampliarla o
renovarla. Que domine un oficio y siga buscando nuevas posibilidades. Un
actor que ame al Teatro y crea que el teatro es un Arte.

R. M. ¢Esta vigente aquel primer plan de estudios que pusisteis en
marcha en la ESAD hace 25 afios?

A. D. Z. Ese plan de estudios se reviso en 1985, siendo yo director de la
Escuela, y ya en 1993 con la implantacién de la LOGSE. Pero yo creo que
en aquel primer plan estaba practicamente lo esencial. De hecho ha servido
de modelo para las escuelas no oficiales de la Comunidad Valenciana.

R. M. Creo que la ESAD no esta a la altura de lo que se espera de ella.
Por diversas circunstancias no ha podido crecer.

A. D. Z. Sila ESAD no da lo que se debe esperar de ella es un problema a
plantear y resolver por el claustro de profesores, la junta directiva y la
Conselleria d’Educacid. No se puede retroceder en el tiempo, ni quedarse
estancados. jHay que reaccionar! Si, tienes razon, la ESAD no ha podido
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crecer. Pero tampoco se le han dado los medios... ni, a veces, ha sabido
buscarlos. ;Soluciones? Dejémoslo aqui.

R. M. Director de escena, pedagogo, “hombre de teatro”... ;Ddnde te
sientes mas comodo?

A. D. Z. Como “hombre de teatro”. El teatro es mi mundo, mi espacio
vital. {Mis primeros recuerdos! El teatro me llevo a la direccion escénica, a
la pedagogia... Todo en ¢l me fascina e interesa. Lo he contado en la
leccion magistral.

R. M. Tus alumnos, por una u otra razén, hemos hecho de todo:
direccion, escenografia, vestuario, iluminacién, dramaturgia,
produccién, pedagogia,...

A. D. Z. Asi debe ser... Es un buen aprendizaje. Pero hay que ser humilde,
elegir una profesion entre los oficios teatrales y saber cuales son tus
competencias y responsabilidades. Una advertencia, no confundir “hombre
de teatro” con ‘“chico listo para todo”. Escuchemos a Barrault:
<<Omnipresencia virtual: esto es el hombre de teatro>>.

R. M. Como alumno tuyo, he sentido una fuerte atraccion por la
direccion de escena. Atraccion que comparto con numerosos
compafieros, alumnos tuyos que dirigen o han dirigido espectaculos -
Carles Alfaro, Leopoldo Aranda, Rafael Calatayud, Aureli Delgado,
Vicente Genovés, Juan Prado, Jaime Pujol, Oscar Martinez, Rafael
Rodriguez, Emilio Romero, Carles Rosello,...- ¢Es una influencia
inconsciente o voluntaria? ¢Esperabas alguna vez que tantos alumnos
tuyos se dedicaran a la direccion?

A. D. Z. Consciente y logica. El arte actoral esta siempre conectado con la
escena. Necesito compartir con el actor lo que vamos a hacer y por qué.
Explicar la dramaturgia escénica. A partir de ahi, puede nacer una
“atraccion”... una vocacion. Asi ha sucedido.

R. M. ¢Te ves reflejado en los trabajos de tus alumnos como directores
de escena?

A. D. Z. Me es muy dificil contestar a esta pregunta. Se me agolpan
recuerdos, imagenes, sensaciones... Quiero ser objetivo y no puedo. Desde
luego, hay un punto de partida comun... pero desarrollos distintos. Siento
que cada uno elegisteis de mi la parte que mas atraia a vuestra
personalidad. jEs lo que mas valoro! Sois tan diferentes. En un espectaculo
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vuestro surge, de pronto, un destello: propuestas espaciales, gestos
perdidos, entonaciones olvidadas... que, como “un reflejo”, vuelven a tomar
vida; es entonces cuando estoy mas alli, cerca de vosotros. Es lo que habéis
hecho vuestro de mi y, tal vez, olvidado. Para recordar hay que olvidar.

R. M. Hace 25 afos, la sociedad necesitaba “hombres de teatro” que
tuvieran gran conocimiento sobre las disciplinas que conforman el
hecho teatral. En aquella época, la ensefianza teatral era una labor
apostolica y era prioritario dar el relevo a unas personas que pudieran
transmitir esas enseflanzas. Creo que este objetivo se ha cumplido, que
se ha vertebrado el teatro a través de circuitos, teatros, salas de ensayo,
escuelas, compainiias,... Estamos en un momento de especializaciones.
¢ Es el momento de afrontar una segunda etapa en la ESAD?

A. D. Z. Sin duda. jYa tarda! El teatro es anticiparse a los suefios -
necesidades- de una sociedad. Viejas preguntas, nuevas respuestas.

R. M. La ESAD transita hacia una nueva especialidad que es la
“Direccion de escena”, ¢esta preparada?

A. D. Z. Sinceramente no. Hay que preparar programaciones, buscar
especialistas... Pero es urgente que se ponga en marcha, y buscar los
medios para empezar con seguridad.

R. M. ¢Seria ese el gran salto, el revulsivo que necesita la actividad
teatral en nuestra comunidad? Una buena promocién de directores,
formados en la ESAD, aportarian una renovacion a la profesion
teatral...

A. D. Z. Seria de esperar. Directores con talento y una sélida formacion,
atentos al presente, conocedores del pasado, conectados con el mundo...
marcarian una nueva tension teatral. jOjala se asi!

R. M. ¢ Te interesaria recorrer ese camino?
A. D. Z. Bueno, aun tengo fuerzas...

R. M. Antonio, gracias por tus palabras. Creo necesaria una nueva
generacion de creadores, con una rigurosa formacién y con ideas
renovadas que vivan en presente, pero preparando lo que sera el
futuro teatral valenciano. Desde tu sabiduria y experiencia, espero que
puedas alimentarlos como has hecho con nosotros... Recogiendo
algunas de tus expresiones, proclamo: *“...protegidos en un refugio
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lleno de peligros, jqué el color caramelo de las luces exalte el
espectaculo!”.

(Esta conversacion fue grabada por José Alonso los dias 6, 13 y 20 de
abril de 2005. Posteriormente, fue transcrita por Raquel Sanchez y Benja
Doménech. Y revisada por Antonio Diaz Zamora durante la temporada
2005/06.)
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Notas sobre una vida en el Arte (Escénico)

por

Enrique Herreras
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Los ardientes aires teatrales le llegan a Antonio Diaz Zamora desde
pequeno. Nacido en Valencia, en Colon 1, la fuerza del sino le habia
encaminado a ser hijo del propietario del teatro Ruzafa, y muy pronto la
vida teatral se convierte en su medio habitual de recreo y diversion. Un
ambiente que le rodea y envuelve, por lo que no podia estar al margen de
esa magia que acontecia en los escenarios, con sus cambios de luces y
decorados, ante sus deslumbrados ojos infantiles. Entre bastidores, alli pasa
horas y horas, como un ser privilegiado, a pocos metros del actor; incluso
oye su respiracion y ve brillar las caras de sudor, como ¢l mismo ha
contado en alguna ocasion. En este mismo orden de cosas, tenia abiertos
los teatros de Valencia, y podia ver todo lo que se hacia en ese momento:
revista, drama, comedia, zarzuela, copla, variedades...

Parece, pues, que, casi sin darse cuenta, ADZ adquiera una semilla
de cultura teatral, la del que disfruta con lo que ve. Es lo que Adorno viene
a sefalar en su Estética: el misterio final del arte es su seduccion. Disfrute
y seduccion, si, pero, en este caso, sin dejarse llevar por lo que se ve, al
mantenerse en guardia, con un sentido critico, el que siempre hace ir mas
alla. Un sentido que le llevo a ADZ a la sospecha de que otro tipo de teatro
era posible.

Puede que esta desconfianza le condujera a buscar esas obras
escondidas en las trastiendas del las librerias, o a ciertas lecturas poco
habituales en ese momento, como Mi vida en el arte, de Stanislavski. Un
primer punto que transportaba a otros, a Vajtangov, Tairov o Meyerhold,
cuya teoria y estética le fascind -segiin se desprende en declaraciones
suyas- mas que la del creador del Teatro del Arte de Moscu. Y asi fue
empapandose de las metodologias teatrales que habian sobresaltado al
teatro del otro lado de los Pirinecos: Gordon Graig, Copeau, Dullin, la
Bauhaus...

Todo un bagaje, de biblioteca, que, mezclado con su experiencia
vivencial, haria un buen coctel listo para emprender un viaje teatral a
alguna parte. El joven Diaz Zamora desembarca primero como espectador
(en los ultimos anos del bachillerato) y después, ya como miembro activo,
en el teatro de Camara y Ensayo y en el universitario.

Es en aquellos ambientes universitarios donde este espectador
“conocedor” -un calificativo que con el tiempo repetira ADZ a la hora de
definir al ptblico que precisa el teatro- tendra la oportunidad de oir a esos
autores que dificilmente se podian encontrar en el teatro comercial de
entonces.

Una experiencia que, para este joven entusiasta, es muy reveladora;
pero, al mismo tiempo, le produce cierta tension interna que ¢l mismo
resumiria en una ocasion: «me sorprendia la resignacion formal con que se
hacian los montajes; de ahi que me preguntara: ;no se puede llegar mas
lejos con el lenguaje escénico?».
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En realidad, ADZ no podia admitir que el teatro de camara estuviera
condenado a unas condiciones tan determinadas y determinantes, y se
propuso, para su futura vida en el teatro, tener en cuenta todos los
elementos teatrales: la escenografia, el vestuario, la iluminacién, la
direccion de actores, etc.

Imaginando la situacidén, podemos atisbar que las gentes del teatro
de ese momento quedarian estupefactas ante su amplio conocimiento
(préctico y teorico) del ambito escénico. Y, sobre todo, su posicionamiento
claro a una dedicacion plena, que se manifiesta con la decision de
abandonar los estudios de Derecho y Filosofia (s6lo cursa tres cursos) para
consagrarse exclusivamente a su vocacion teatral.

Una vocacion con aires renacentistas, porque ésta era parte de una
inclinacion artistica que le lleva a interesarse por otros campos, como la
musica, la cinematografia, la pintura, la escultura o la arquitectura, y que
tanta importancia tendrian posteriormente en sus montajes teatrales.

Decia Jardiel Poncela que «el autor teatral que no es artista se dirige
al publico existente; el autor teatral que es realmente artista tiene que
hacerse un publico que no existe ain». Precisamente, esta Ultima seria la
tarea que se marca ADZ desde el principio de su carrera.

El teatro de camara y ensayo

Retomando el posible hilo de los acontecimientos, a los 19 afios,
después de alguna experiencia como actor (de la mano de José Maria
Morera y Jos¢ L. Gil de la Calleja), ADZ dirige su primera obra: Nuevo
retablo cervantino, montaje que incluye cinco entremeses y que se estrena
el 10 de marzo de 1962, en el Ateneo Mercantil de Valencia. Y si el recurso
a un nombre como Cervantes no era novedad, si lo es la originalidad de la
insercion de cinco piezas y el respeto por al baile y las canciones de las
obras cervantinas que normalmente se suprimian. Los diversos entremeses
se unian a través de una presentadora y cuatro bailarines, de tal manera que
el conjunto se estructuraba en un espectaculo unitario. Es decir, ya en este
bautizo aparece la mano de un director creador y no mero transcriptor del
texto, como era lo corriente en ese momento.

Después llegaria ElI sembrador de prodigis, de Joan Voltes, en
colaboracion con el Teatre-Estudi de Lo Rat Penat y primera contribucion
de Joaquin Michavila en el campo escenografico, experiencia que se
repetira en el futuro en numerosas ocasiones. El encuentro entre estos dos
artistas fue muy fructifero y lleno de coincidencias en el planteamiento
artistico. Algo que se desprende de algunas declaraciones posteriores de
Michavila, en concreto en el libro de Albert Forment (Tandem), dedicado
a su personalidad. En estas paginas, el artista plastico, ademas de reconocer
la importancia de su colaboracion con ADZ, subraya lo siguiente: “Yo
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tenia un concepto escénico bastante claro. Pensaba que la caja escénica era
un elemento lleno de fuerzas implicitas, de tension... Entonces, toda
escenografia debia de estar condicionada a los espacios sensoriales que
envuelven a los personajes”.

Poco después, ADZ funda el teatro de Camara del Centro Escolar y
Mercantil, con el que dirige cuatro programas: La viuda valenciana, de
Lope de Vega, en conmemoracion del IV centenario de su nacimiento,
estrenado en el Claustro de la Universidad (1962); El lindo don Diego, de
Agustin Moreto, (1963); Ciclo de la Pasion (1963), que constaba de dos
partes -la primera incluia dos autos cortos: Representacion de la Pasion y
Representacion de la Resurreccion, de Juan de la Encina, y en la segunda
se representa, a modo de estreno absoluto, la adaptacion para la escena del
poeta Gerardo Diego de Via Crucis-; y Caballero de milagro (1963),
refundicion de Juan German Schroeder de la obra de Lope de Vega El
arrogante espariol.

El caso es que sus resultados escénicos pronto llaman la atencion en
ese pequeiio mundo, o isla cultural, que representaban algunos ambientes
universitarios. Asi que, en la temporada 63-64, se hace cargo del TEU de
Medicina, cambiando este nombre con el afiadido de “Nuevo”. No podia
ser de otra manera, dados los nuevos aires que traia este apasionado por el
teatro en cuyo carnet de identidad figura muy pronto una profesidon casi
inexistente en ese momento, la de director de escena.

Es en esta plataforma universitaria donde sigue su trayecto, con la
particularidad de la creacion de una seccion infantil con el nombre de La
Chirinola, con funcionalidad benéfica para hospitales. Con este grupo
estrena Luna lunera, de Elena Fortun; El lindo don Gato, de Alejandro
Casona, e Historia de don Colirio, de Carlos Muiliz.

El repertorio de vanguardia

Si por un lado ADZ contintia el repertorio iniciado, como el estreno
de Il Ciclo de la Pasion (22 de marzo de 1964, en el Ateneo Mercantil), en
su segundo programa aparece ya un primer acercamiento al teatro de
vanguardia, lo que sera la tonica en los siguientes afios. Elegia para Jean
Cocteau, 1889-1963, asi se titula este montaje que incluia en la primera
parte un texto de Gil-Albert sobre este autor, y tres monologos cortos: La
farsa en el castillo, El fantasma de Marsella y La he perdido.

«Precedidas por una bella introduccion, a la manera de un breve
ensayo biografico, debido a la pluma del escritor Juan Gil-Albert». Con
estas palabras se iniciaba la cronica aparecida en el diario Jornada del 1 de
mayo de 1964 al referirse al texto escrito ex profeso por el escritor
alcoyano para abrir este montaje, y que habia subtitulado Boceto. Se trataba
de un homenaje-reflexion sobre la juventud y la vanguardia. La voz
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humana, un monodrama de Cocteau, era la segunda parte de un montaje
que se estrena el 26 de abril de 1964, en el Ateneo Mercantil.

Todavia presentaria, con el Nuevo T.E.U. de Medicina, alguna obra
clasica, como Auto de los Cantares, de Lope de Vega, con la que ADZ
recupera la tradicion valenciana del teatro al aire libre, en la festividad del
Corpus Christi.

En el siguiente programa, se puede notar también en nuestro
biografiado un deseo de dar la vuelta a una tradicion auténticamente
valenciana, al introducirse de lleno en el sainete. Y para ello qué mejor
manera que la de ir a las fuentes, al autor auténtico, es decir, a Escalante.
De este viaje nace Escalante 1900-1964, montaje donde el director utiliza
en su planteamiento escénico dos referencias temporales que le sirven para
recrear dos sainetes desde una perspectiva diferente a la habitual. Afio
1900: Les criaes; y 1964: Les xiques de I’entresuelo.

Pero es en su siguiente etapa cuando ya claramente aportaria el
repertorio de vanguardia antes anunciado. Periodo que tiene que ver con su
llegada a la direccion del T.E.U. del Distrito Universitario de Valencia.

Uno de los aspectos de estos afios que mas llaman la atencion, desde
nuestro hoy, es la seleccion de obras que realiza este ya bien reconocido
director de escena en los ambientes cultos del momento. Y en dicha
seleccion cobra originalidad, para el momento, la confeccion de programas
que unen diversos textos.

TEU del Distrito

Cuando se acaban las obras de reforma del salon de actos del Teatro
del Club Universitario, sera éste el espacio para estrenar espectaculos,
primeramente como TEU del Distrito, para seguidamente tomar primero la
denominacion de Teatro Club Universitario, y, posteriormente, la de Studio
Teatro.

El estreno de su primer programa en este organismo tiene lugar el dia
de la inauguracion del nuevo Salon de Actos, es decir, el sdbado 19 de
diciembre de 1964. Se trata de un espectaculo compuesto por dos partes. La
primera: El celoso y su enamorada, de Max Aub, que es una de las
primeras ocasiones en que se representa a esta autor exiliado (o transterrado
como le gustaba decir al escritor) en Espafa después de la guerra civil. A
continuacion le seguiria un interludio que constaba de dos programas, LOS
mufiecos del Compadre Fidel -el fragmento del Bulula y sus cristobillas de
Los cuernos de don Friolera- de Valle Inclan, uno de los primeros trabajos
de actor con muiiecos en los escenarios valencianos; para dar paso a la
segunda parte: Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, de Garcia
Lorca. En la ligazén de los textos tenia mucho que ver la dramaturgia
sobre una tematica: el amor y los celos.
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Siguiendo este modo diferente de hilar textos, llega en enero de 1965
otro espectaculo compuesto por dos obras La ventanilla (con proyecciones
de Francisco J. Alberola) y La cerradura de Jean Tardieu, que significa la
presentacion en Espafia de este poeta y dramaturgo proveniente de la
vanguardia francesa de los afios 50, y tres mondlogos de Cocteau. El
objetivo era unir vanguardia de los 20 y 50. Cobra especial significacion
que los interludios se amenicen por un terceto de jazz.

Seguidamente, ADZ regresa a una nueva experiencia de teatro
cultual, coincidiendo con la Semana Santa de 1965, con un montaje que
incluia la Representacion de la Pasion, de Lucas Fernandez, y Via Crucis,
de Gerardo Diego, paso previo para que el entonces joven director
estrenara, por primera vez en Espafia, Victimas del deber, de Ionesco.

Dos citas aparecen en un programa de mano muy cuidado en su
disefio y contenido (como todos), y que sirven para argumentar la filosofia
que ha conducido siempre a este director para invadir con su arte los
escenarios. El primero es de Antonin Artaud:

«Digo que la escena es un lugar fisico y concreto que exige que se le
llene y que se le haga hablar su lenguaje concreto.

En todo caso, me apresuro a decirlo enseguida, un teatro que somete
la escenificacion y la realizacion, es decir todo lo que posee de
especificamente teatral, al texto, es un teatro de idiota, de loco, de
invertido, de gramatico, de tendero, de anti-poeta y de positivista, es decir,
de Occidentaly.

El segundo es del propio Ionesco: «La pieza es una imagen de mi
universo interior proyectada en el escenario. Oposiciones y contradicciones
de un mundo interior con las lineas de energias abstractas, un disefio lleno
de dinamismoy-.

A fin de cuentas se trataba de un acercamiento hacia esa vanguardia
que siempre chocaba con la tapia de Los Pirineos para llegar no s6lo a
Valencia sino a Espafa en general. Un perfil vanguardista que confirma la
linea a seguir en este espacio en el que eran asiduos no solo universitarios,
sino todo aquel que sentia en ese momento cierta inquietud cultural.

Teatro Club Universitario

En la temporada 1965-66, el grupo que dirige ADZ deja de llamarse
TEU del Distrito para tomar el nombre de Teatro Club Universitario. El
primer montaje elegido con esta denominacion es El Sefior Biedermann y
los incendiarios, de Max Frisch, en cuyo programa de mano aparece otra
cita que nos ayuda a comprender los puntos cardinales de la trayectoria de
nuestro director. Son palabras del propio Frisch: «Como escritor de teatro,
considero que mi misidén estaria perfectamente cumplida si una obra
lograse plantear de tal suerte una cuestion que los espectadores, a partir de
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ese momento, ya no pudieran vivir sin una respuesta, la suya propia, la que
solo pueden dar con la vida mismay.

Después ADZ se introduce en un titulo imprescindible en todo
repertorio de vanguardia que se precie: Woyzeck, de Georg Biichner. Del
mismo modo que si espafiolizamos el término vanguardia, camino que
ADZ toma con frecuencia, nos encontramos con el El triciclo, de Arrabal;
y Farsa y licencia de la Reina Castiza, de Valle-Inclan, espectaculo
realizado en conmemoracion del centenario del nacimiento del escritor
gallego y que se representa en el Saléon Columnario de la Lonja de
Valencia. Es interesante constatar que con esta representacion es la primera
vez que subia a un escenario este texto desde su estreno en 1931 por la
compaiiia de Irene Lopez Heredia.

La siguiente temporada, la de 1966-67, comienza con El portero, de
Harold Pinter, seguida por el estreno en Espafia de El matrimonio del Sefor
Mississippi, de Friedrich Diirrenmatt (otra cita significativa, extraida del
autor aleman: «El teatro transforma una obra, por el hecho de la
representacion, en algo visible, audible, sensorial, pero con ello mismo
también en algo inmediato. Esa condicion inmediata es una de sus
determinaciones mas importantes, Una obra de teatro acontece. En el arte
dramatico hay que orientar, transformarlo todo en el sentido de lo
inmediato, lo visible, lo sensorial»). Y concluye con otro Arrabal
fundamental: Ceremonia por un negro asesinado.

Un afio después, ADZ incluye en la nueva temporada diversos
programas dobles. El primero esta formado por La leccion, de Ionesco, y El
amante, de Pinter. Y ya con el siguiente programa, Tres obras en un acto
de Fernando Arrabal, compuesto por Oracion, Los dos verdugos y Pic-nic
en campana, ADZ entra a formar parte de Studio SA. Esta sociedad, creada
en 1967 por jovenes con los estudios universitarios recién acabados, era
entonces un auténtico foco cultural para todos aquellos que no querian
resignarse a aceptar lo que entonces estaba establecido en una época
grisdcea, marcada por la mediocridad y la censura.

Ya como parte de esta insolita sociedad andnima, nacida en afios de
la cultura, el siguiente montaje es Final de partida, de Samuel Beckett, al
que le sigue un doble programa Escalante: Les criaes y Bufar en caldo
gelat. En la temporada 1968-69 llenan el cartel los montajes La sonata de
los espectros, de Strindberg; Un sabor a miel, de Shelagh Delaney; El
adefesio, de Alberti, espectaculo este ultimo representado en verano, en el
claustro de la Universidad.

La temporada 1969-70 dara paso a un cambio importante, ya que la
sociedad Studio adquiere un local en Taquigrafo Marti. Es alli donde tiene
lugar el estreno de Dias felices, montaje que da vida de nuevo a uno de los
grandes textos de Samuel Beckett, y cuyo estreno en Valencia coincide con
la obtencion de este escritor del Premio Nobel de Literatura. Para dar
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cuenta de esta obra, ADZ elige unos textos de Ludovic Janvier que se
convierten también en referente de sus horizontes estéticos. Sirva como
ejemplo el siguiente parrafo: «...ser artista es fracasar como nadie osa
hacerlo... el fracaso constituye su universo y el rechazo de éste la
desercion, artes y oficios, un hogar acomodado, vivir... hacer de esa
sumision, de esa aceptacion, de esa frialdad al fracaso una nueva ocasion,
un nuevo término de referencia, y de ese acto, imposible y necesario, un
acto expresivo, aun cuando solo sea de si mismo, de su imposibilidad, de su
necesidad». También en el programa de mano de esta obra alcanzan
resonancia unas palabras del propio Beckett: «...la forma, la estructura, el
temperamento de una manifestacion artistica, no puede ser separada de su
significado, de su contenido conceptual; simplemente por que la obra
artistica, considerada como un todo, su significado, lo que en ella se dice,
esta indisolublemente ligado al modo en que se dice, no se puede decir de
otra maneray.

La prensa se hace eco de la coherencia de la programacion
auspiciada por Studio, como muestran los siguientes extractos de un
articulo: «Las pocas comedias importantes que pueden verse en Valencia,
las ofrece temporada tras temporada “Studio-Teatro»... «Studio Teatro
suele colgar el cartel de “No hay localidades” en la mayor parte de la
sesiones. Asi ocurrid, de continuo, con la comedia Un sabor a miel...»

Con el tiempo, la sociedad Studio, dados los inconvenientes del
seialado local, adquiere otro contiguo que se iba a inaugurar con la
representacion de El rehén. Pero la subida a un escenario de esta obra de
Brendan Behan nunca llega a hacerse realidad. Tampoco se inaugura el
nuevo espacio. ADZ abandona esta sociedad por enfermedad, y por alguna
desavenencia, entrando en un periodo de descanso y reflexion.

No podemos olvidar su incursién en este tiempo en el teatro para
nifos, actividad que estd unida a la creacion, en 1968, de una compafiia
teatral denominada Sambori. Pronto, el grupo toma parte en las “Campafias
Nacionales de Teatro para la Infancia y la Juventud”, patrocinadas por el
entonces Ministerio de Informacion y Turismo. Representd a Valencia en el
IT Congreso de Teatro para la Infancia y la Juventud celebrado en Palma de
Mallorca en 1969 con la obra La asamblea general de Lauro Olmo, autor al
que serd fundamental en el repertorio del colectivo y al que se le estrena
otras dos piezas: La maquinita que no queria pitar y El raterillo.

Resumiendo esta etapa, se puede afirmar que ADZ se propuso una
programaciéon continuada —tres o cuatro espectaculos por temporada- y una
linea que contribuyd decisivamente a la difusion del denominado “teatro
del absurdo”, al mismo tiempo que revitalizaba el teatro espafiol mas
vanguardista. Por otro lado, este periodo significa un intento de crear un
equipo dentro de un mayor grado de profesionalizacion en una ciudad en la
que ésta era practicamente inexistente.
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Probablemente sea una accién emocionante viajar, mediante la
imaginacion, hacia aquel ambiente, tanto en el de quienes trabajan en el
escenario desde la posicion adoptada por ADZ, como de quienes asisten
como espectadores. No en balde, por el Teatro Club se cocia un
antifranquismo, pero no en el sentido politico puntual, sino en el modo de
ayudar a cambiar las perspectivas que dicho régimen habian acostumbrado
a la sociedad. De ahi la importancia que daba ADZ no sélo a la eleccion de
los textos sino también, como se ha dicho, a la preocupacion de como éstos
se representaban. Una busqueda que, en el aspecto practico, estaba
relacionado con el acabado que tenian los resefiados espectaculos, como
queda patente en el material grafico de la época, en multiples declaraciones
de personalidades de la cultura, y en articulos de prensa. ADZ hizo realidad
algunas ideas de lonesco reflejadas en su ensayo Notas y contranotas:
«Cambiar las formas es cambiar la forma de ver el mundo».

En el aspecto practico, habria que recordar que en todo este tiempo,
se elegian minuciosamente las obras que componian cada temporada. Se
estudiaban textos y autores. Se analizaba la estructura dramaturgica y el
estilo de los trabajos. En el quehacer de ADZ no faltaban largas sesiones
para encontrar el tono y las intenciones del autor. Era prioritario que la
palabra fuera asumida y encarnada. En su labor siempre buscaba la unidad
entre el signo escénico y el signo actoral. Caracteristicas todas ellas que
dejan patente que alrededor de ADZ se produce una de las actividades
dramadticas, y artisticas, mas sugestivas de este periodo. Opinidon avalada
por Llatzer Moix, que, en su libro Mariscal, llega a sefialar al Teatro Club
como el primer escenario de Camara y Ensayo de Valencia, y uno de los
mejores de Espania.

Quart 23

La ruptura con Studio provoca un paréntesis que se rompera con el
nacimiento de un nuevo y luminoso proyecto: la creacion de una compafiia
con teatro propio. Para ello ADZ alquila un antiguo cine, el Valéncia
Cinema, y es alli donde capitaneard el alumbramiento de la compaiiia
denominada Quart 23. Un proyecto que, segun seialaba el critico Nel
Diago, se basaba en «una exigente concepcidn socio-cultural del teatro, que
trasciende la pura mentalidad mercantilista de la mayoria de la empresa
teatral espafiola». La idea era dar el salto hacia la profesionalizacién, con la
elecciéon de un repertorio de seguro impacto. Y tan seguro. Porque su
primera e impresionante experiencia, Las salvajes en Puente San Gil,
estrenada el 6 de junio de 1972, alcanza un éxito inusitado. Supone, segun
Diago, un aldabonazo en la conciencia teatral valenciana que forma parte
de la historia del teatro espafiol de posguerra. La obra permanece tres
meses en cartel, y recibe criticas muy favorables no so6lo de Valencia, ya
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que fue comentada positivamente por la prensa de toda la peninsula,
haciéndose eco también los criticos de las dos capitales del teatro espafiol,
Madrid y Barcelona.

Baste mencionar lo que el autor Jos¢é Maria Rodriguez Méndez
afirmaba en la parte final de su libro La incultura teatral en Espafa: «en
plena época calurosa, el pequenio local valenciano se llend de un publico
variopinto y entusiasta, que aclamaba a los actores. Aparte de la calidad
probada de la pieza, lo fundamental era el tratamiento escénico, que
Antonio Diaz Zamora, habia dado a esa obra, utilizando, sin
distorsionarlos, los hallazgos més avanzados de la técnica de interpretacion,
hallazgos puestos al servicio del texto para realzarlo y subrayarlo
minuciosamente». En otro apartado de este ensayo leemos lo siguiente: «...
la labor de las actrices estaba presidida por un entusiasmo y una violencia
tan “ibéricas” y particulares que hacia pensar en un estilo intranscribible
que calaba hondamente en el publico. La experiencia de Quart 23 era, en el
verano de 1972, una de las mas esperanzadoras promesas que hubieran
surgido jamas en el escudlido panorama de nuestra incultura teatral».

En el Noticiero Universal de Barcelona, también escribe Rodriguez
Méndez: «Esta obra que se estrend hace afios en un elegante teatro
madrilefio, que fue trasladada al cine con cierta fortuna, aparece ahora, en
manos de ADZ y sus ‘salvajes’ en toda su esperada dimension, con todos
los hilos de la tragedia fuertemente tejidos y entrelazados. Para ello Diaz
Zamora ha utilizado —por primera vez- sabiamente todos los recursos que la
técnica teatral moderna ha ido acumulando en los ultimos afios. El
magnifico texto de Martin Recuerda ha sido la base para “experimentar” (y
ahora si que esté bien aplicado el término) el distanciamiento brechtiano, la
introspeccion de Stanislavski, el ceremonial de Grotowski, y sobre todo la
teoria de la crueldad de Artaud».

Declaraciones todas ellas que cobran un cariz simbolico para
comprender las constantes de este director, las de un planteamiento que
siempre ha defendido: «cada autor tiene un misterio dramatico; la mision
del director es desentrafar ese misterio y convertirlo en lenguaje escénico».

A pesar del éxito, Quart, 23 cierra sus puertas por motivos
econdmicos, siendo adquirido dicho espacio por la sociedad Studio, la cual
inicia una etapa con este teatro, la que se conoce con el nombre de
Valeéncia-Cinema.

El Centro de Preparacion del Actor
El abandono de este tan querido proyecto, le hace a ADZ pensarse
varias veces en coger las maletas y trasladarse a Madrid. Pero, finalmente,

después de algunas dudas, resuelve quedarse en Valencia. Y vuelve a
sorprender, porque con esta decision el punto y aparte iniciado en su
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biografia profesional acabard con otro renacimiento, al iniciar una tarea en
la que también habra que sefalarle como pionero en Valencia: la ensehanza
y la investigacion puras.

En 1976, ADZ abre el Centro de Preparacion del Actor,
convirtiéndose en el primer nucleo de ensefianza teatral privada en
Valencia. Proyecto que habia acariciado de antiguo y que hasta ahora no
habia podido llevar a cabo. En ¢él se imparte una metodologica que se
enraizaba en una perspectiva contemporanea y, por tanto, con un tono y un
timbre muy diferente tanto a la ensefianza oficial del Conservatorio, como
al autodidactismo que reinaba en esos momentos en el llamado teatro
independiente, movimiento que alcanza su auge a principios de los setenta.

Al adentrarse en la pedagogia, ADZ hace realidad su necesidad de
ordenar y sistematizar su experiencia en la direccion de actores y
reflexiones sobre el hecho teatral. Reflexiones que siempre habian tenido al
actor como eje, dada la necesidad de un nuevo intérprete para un repertorio
novedoso como el que habia s6lido embarcarse este director de escena. Y
en ese preciso momento ADZ precisaba remarcar que el actor es una
unidad: cuerpo, voz y pensamiento.

La Esad

En el curso académico 1977-78 se produce una crisis total en la
Escuela de Arte Dramatico o seccion del Conservatorio de Musica, ante el
desfase y la inoperancia del plan de estudios vigente, protestado desde
hacia afios por los alumnos oficiales y muchos profesionales del teatro en
Valencia. Es entonces cuando la profesora Concepcion Aldas le ofrece a
ADZ la posibilidad de dar las clases de Interpretacion. Finalmente, no sélo
se incorpord al organismo publico para impartir dicha asignatura, sino
también para estructurar y ser coordinador del nuevo Plan de estudios que
cambia radicalmente las ensefianzas teatrales oficiales impartidas en dicho
centro.

Por tanto, para decir si a su incorporacion a la ensefianza reglada,
ADZ demanda, desde el primer momento, la formacién de un equipo de
profesores renovador. Una exigencia légica teniendo en cuenta su
planteamiento en cuanto a que la interpretacion tiene que ver con un
aprendizaje integral del actor.

Una vez que se acepta su propuesta, tanto por el director del
Conservatorio, Salvador Segui, como por Concha Aldas, se abri6 la puerta
para que el Departamento de Arte Dramatico iniciara un nuevo proyecto y
no una readaptacion de lo que ya habia. Ello supone un paso historico.

Un paso que significaba, de modo general, poner la carrera al dia,
pasar de una ensefianza enclavada en el siglo XIX a otra del siglo XX, esto
es, que se contemplaran las necesidades basicas para la formacion del actor,
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ateniéndose en la consideracion de que la interpretacion se apoya en el
cuerpo, en la voz, en el anélisis de textos, y, en sintesis, en una cultura, en
unos conocimientos.

En un repaso de este nuevo Plan, del que tanto tuvo que ver ADZ en
su elaboracion, observamos enseguida que el salto es realmente cualitativo.
En este Plan de nueva planta el término “Arte Dramdtico” encierra toda una
declaracion de intenciones: se sustituye Declamacion por Interpretacion;
aparecen la Técnica Corporal y Vocal como instrumentos basicos para el
entrenamiento del actor, y se aumenta la parte teorica, donde cobra especial
importancia la aparicién de la asignatura de Dramaturgia. En realidad se
trataba de dar el paso del actor “parado” al actor “atleta”, del actor que
“repite” al actor que “vive”.

De esa manera, la nueva Escuela inicia un periodo emocionante, en
el que aunque la batuta la llevaba ADZ, se caracterizaba por un trabajo
conjunto, evidenciado por una gran cohesion en el equipo de profesores.

El encierro

Como todas las revoluciones en Espaia, al de la Escuela valenciana
también sufrird movimientos contrarrevolucionarios. Si bien en un
principio la nueva Escuela Superior de Arte Dramadtico (Esad) habia
logrado vivir una experiencia muy lejana a las cortapisas de centro publico,
pronto la realidad oficial cae de lleno en este proyecto, con la incorporaciéon
en el claustro de un antiguo Catedratico de Diccion que habia estado
algunos afios en el extranjero, y habia pedido reingreso en una plaza
espafiola. Su incorporacién pone en tal peligro lo iniciado que llega a
producirse encierro de alumnos y profesores (en mayo de 1981) en
demanda de que ADZ fuera nombrado director. La prensa se hizo mucho
eco del mismo, asi como el mundo cultural, tanto valenciano como del
ambito espafiol, se solidariza con los encerrados y sus demandas. También
cuenta con el respaldo de multiples nombres del teatro espafiol y de la de
otros centros, tanto la RESAD de Madrid como del Institut del Teatre de
Barcelona.

Posteriormente, como defensa del proyecto, ADZ dirige una
Muestra-espectaculo que marca época, y da pie a que, a partir de entonces,
haya sido frecuente esta forma de resumir la actividad en las escuelas de
teatro, tanto oficiales como privadas. Pero pocas veces se ha logrado la
magia y la impresion de aquélla.

La profesora Evangelina Rodriguez escribe un articulo muy
descriptivo y valorativo de aquella experiencia, en el que después de alabar
aquel admirable trabajo presentado de la tarde del 16 de junio (1981),
sefiala que «jamas volvera a contemplar el teatro de la misma manera. Ni
con los mismos 0jos».
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En diciembre de 1982, ADZ logra, por oposicion, la catedra de
Interpretacion.

“Flor de otono”

Los alumnos que consiguieron entrar en esta Escuela no se
imaginaban que iban a vestirse de largo pisando las tablas de un importante
teatro una vez graduados. Asi ocurre. Practicamente toda la primera
promocion actia en el espectaculo Flor de otofio, que se estrena en octubre
de 1982 en el Teatro Principal de Valencia, bajo la direccion ADZ, quien
volvia a esta faceta después de algunos afios dedicado muy a fondo a la
vertiente pedagogica. El ya catedratico de Interpretacion habia elegido este
texto de Jos¢ Maria Rodriguez Méndez para realizar su estreno absoluto
tanto por su predileccion por la “generacion realista” del teatro espafiol
(que sera evidente en muchas de las practicas escénicas de su trabajo en el
aula), y su devocidn a este autor. A esto habria que afiadir que la obra, por
su caracter coral, ofrecia unas posibilidades ideales para la participacion de
un buen numero de actores, por lo que ADZ acude a los alumnos de
primera promocion de diplomados de la Esad, que justamente finalizan sus
carreras unos dias antes del comienzo de los ensayos.

Con este montaje, ADZ, con medio centenar de actores, amplifica,
cuanto de gran espectaculo hay en la obra. Como recuerda Javier Vallejo
(Babelia, 17 de septiembre de 2005), «convirti6 el teatro en cabaré, lo lleno
de brillo: una compaiia de travestis bailaba en los palcos y en el patio de
butacas, el protagonista llegaba ¢ en un cochazo y todo tenia un aroma
envolvente y plenoy.

El critico Nel Diago hablaba de teatro total, pero sin reducir, como ¢l
mismo sefalaba, este concepto a la mera distribucidén espacial: “para la
puesta en escena de Flor de otofio, Diaz Zamora, lejos de emplear un
lenguaje plano y unico, ha manejado todos los codigos expresivos que la
tradicion teatral espafiola le brinda: desde el sainete a la tragicomedia,
desde el género chico al cabaret, desde el drama naturalista a la revista.
Todo ello en su justa medida, sin excesos ni gratuidades”.

Este espectacular y sensorial montaje estuvo un mes en le Teatro
Principal de Valencia y otro en el Espafiol de Madrid, donde alcanza gran
resonancia, provocando incluso un principio de discusién entre dos
renombradas plumas de la critica de ese momento, Eduardo Haro Tecglen y
Jos¢ Monleon. Una disputa que conllevaba asuntos generales muy
habituales en ese momento, el teatro como texto frente al teatro como
espectaculo.

Director de la Esad de Valencia
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El transcurrir de la Escuela de Arte Dramatico sigue su marcha. Se
En enero de 1983 se hace realidad la separacion del Conservatorio de
Musica, y ADZ no es nombrado director hasta el curso 1984-5, aunque si
mantiene la jefatura de estudios desde la que intenta que el proyecto
continte. Pero una vez en el cargo de director, que acontece en octubre de
1984, su tarea principal consiste en consolidar todo lo hecho, incluso a
nivel legislativo. En este Gltimo aspecto cobra relevancia la redaccidén y
aprobacion del “Plan Experimental de Arte Dramatico” que rige hasta el
curso 1993-94 (tanto en Arte Dramatico como en Danza). La base es el
plan de 1.978, con algunas modificaciones surgidas de la experiencia y de
las nuevas necesidades. Se trataba de mantener el que se habia sido
aprobado en 1979 por el claustro de profesores, para, ahora, dandole un
nivel legal adecuado con la nueva competencia autonémica. Por aquel
entonces, ADZ recibe el premio de la Critica que le concede el
Ayuntamiento de Valencia por toda su trayectoria.

El Centre Dramatic de la Generalitat VValenciana

Mientras, en todo este tiempo, ADZ se ha convertido en una pieza
importante para el disefio de la nueva politica teatral valenciana auspiciada
a partir de las elecciones de 1978. Ademdas de entrar a formar parte del
Consell de Teatre, tiene un notable papel en la elaboracion del “Projecte de
gestio teatral de la Conselleria de Cultura”, en el que participan también
Rodolf Sirera y Juan Vicente Cubedo, y que sirvid de base para la politica
teatral de la primera Diputacion Provincial socialista y después de la
Conselleria de Cultura.

Con el tiempo, ADZ es llamado para iniciar uno de los proyecto mas
emblematicos de la politica teatral del momento, el Centre Dramatic de la
Generalitat Valenciana. En este organismo, que se inscribe dentro del
llamado IVAECM (Institut Valencia d’Arts Esceniques, Cinematografia i
Musica), ADZ ejerce como director interino desde octubre de 1986 hasta
junio de 1987, cuando es nombrado ya de forma oficial.

En la primera etapa de este organismo se llevan a cabo diez
producciones y coproducciones. Para ello se cuenta con las dos salas del
remozado edificio Rialto, Teatro Rialto para teatro de repertorio, y la Sala
La Moratin, para nuevos lenguajes. Ambas cajas escénicas habian sido
planteadas desde las sugerencias de ADZ. También existe un tercer
espacio, el Music-hall, habilitado en el sotano, para espectaculos de mayor
esparcimiento. Salas que en un principio fueron insuficientes para el buen
numero de producciones con que inicid su andadura, por lo que el Centre
Dramatic alquil6 otras, como el Teatro Olympia, y el espacio del Mercado
de Abastos.
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La Sala Rialto se inaugura en marzo de 1988 con el primer montaje
de produccion propia. Para este simbolico inicio del proyecto, ADZ elige
la gran obra modernista de Valle Inclan, esto es, La marquesa Rosalinda,
Se llam6 a Alfredo Arias, un reconocido director argentino afincado en
Paris, para realizar la puesta en escena. Para llevar a cabo este espectaculo
se plantea n elenco de &mbito nacional, aunque cobra significancia en ¢€l, la
presencia de intérpretes, tanto de quienes llevaban afos estaban trabajando
fuera de la Comunidad Valenciana (Antonio Valero, Isabel Rocatti, Pepa
Lopez, Queta Claver) como los que permanecian en ella, algunos de ellos
en pleno inicio de sus carreras, como es el caso de Rafael Calatayud, Albert
Forner, Pilar Martinez o Juan Mandli.

La Sala Moratin abre sus puestas con Max Gericke: un home
d’urgencia, de Manfred Karge, version de Vicent Andrés Estellés, con
direccion de Carme Portaceli, e interpretacion de Teresa Lozano.

Al mismo tiempo, Carlo Boso, director del TAG de Venecia, monta
un espectaculo, titulado Freaks, surgido a partir de improvisaciones, en
recuerdo de la forma de hacer de la Commedia dell”Arte. Este montaje se
estrena en el Teatro Olympia.

A continuacion llegaria una coproduccion con la compafiia francesa
Le Salamandre. Se trata de El saperlon, espectaculo que significa el estreno
en Espafia de esta obra Gildas Bourdet, quien también realiza la puesta en
escena. Las representaciones tienen lugar en el antiguo Mercado de
Abastos, en abril de 1988. Pep Cortés, Juanjo Prats, Carmen Segarra y Ana
Benito forman el reparto.

La segunda temporada (1988-89) se inicia el 21 de octubre con Le
recit de la servante Zerline, de Hermann Broch, obra que cuenta con
presencia estelar de Jeanne Moreau (la direccion es de Klaus Michael
Griiber). A continuacion le sigue el montaje mas recordado de dicha etapa,
L"home, la béstia i la virtut, de Pirandello, en version valenciana de Rodolf
Sirera, con el que ADZ incorpora en la direccion de John Strasberg, hijo
del mitico Lee Strasberg.

Pero antes, y al mismo tiempo, en los meses de septiembre y octubre
de 1988, tiene lugar una gira de La marquesa Rosalinda que significa la
presentacion del Centre Dramatic en Barcelona (en el Teatre Romea), en
Madrid (en el Teatro Maria Guerrero) y en el Festival de Otofio de Lisboa.

Por otro lado, el valenciano Vicente Genovés dirige, para la Sala
Moratin, un programa dedicado a Fernando Pessoa formado por Una
Ilamada para Pirandello, de Tabuchi, y EI marinero, original del senalado
poeta portugues.

Después de Navidad llega el turno a Taxi al Rialto, espectaculo
dirigido por el propio Diaz Zamora. Se trataba de un homenaje al mundo
del music hall.
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De seguida arribaria a esta misma sala, Los figurantes, de Sanchis
Sinisterra que, bajo la batuta de Carme Portaceli, contando con un amplio
elenco valenciano. Al mismo tiempo el Centre Dramatic planifica el ciclo
Teatre Obert para la Sala Moratin, dedicado integramente a compaiias
valencianas.

Sin embargo, el dia 14 de febrero, ADZ dimite como director, a raiz
de algunos factores, como las criticas provenientes de la incipiente
profesion teatral valenciana de ese momento y de una parte de la prensa. Lo
cual evidencia que no se entendié esta apuesta por convertir el Centre
Dramatic en un espacio de la oOrbita europea, pero sin perder nunca lo
valenciano. De todos modos, y visto ya con la distancia, se puede afirmar
que la etapa conducida por ADZ es una de las mas coherentes que se ha
planteado hasta ahora en el teatro publico valenciano.

El regreso a la Esad

Pronto ADZ regresa a su Catedra de Interpretacion en la Escuela
Superior de Arte Dramatico de Valencia. El retorno conlleva un choque
con otra realidad a la dejada por ADZ cuando pide su excedencia. No
obstante, se encuentra con un claustro ampliado y, al mismo tiempo, con la
disolucion del trabajo en equipo. La Escuela se habia oficializado con
todas sus consecuencias. Aun asi, ADZ no deja de tener un papel muy
activo, siendo delegado de la Comunidad Valenciana, de 1989 a 1992, en la
Comision de Trabajo para las Ensefianzas de Régimen Especial, la Ley
Orgénica de Educacion, denominada Ley Orgéanica de Ordenacion General
del Sistema Educativo (LOGSE). Después ADZ sera pieza fundamental en
la redaccion de dicha ley en su adaptacion autondmica y, ademas, ocupa
diversos cargos dentro de la ESAD: Vicedirector, de 1993 a 1996, y Jefe de
estudios, desde 1996 a 2002.

Aparte de las clases habituales de Interpretacion, dirige algunos
talleres de fin carrera. Cobran relevancia El arquitecto y el emperador de
Asiria, de Fernando Arrabal, y Las aventuras de Rubian y Leopoldis, que
supuso un estreno absoluto de esta obra de Francisco Nieva. Ambos fueron
estrenados en la sala L.’Horta, en octubre de 1998.

A la vez multiplica en este periodo los cursos de interpretacion alla
donde demandan su presencia. Son dignos de subrayar los que imparte en
la Sala Trapezi.

EL Taller de Opera
Su retorno a la direccidon escénica fuera de los muros escolares tiene

que ver con el Taller de Opera de Valencia del que ha sido miembro
permanente. Es en este proyecto, auspiciado por el Palau de la Musica,
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donde entra a formar parte del equipo pedagdgico, encargandose de la
interpretacion escénica para cantantes. Hay que recordar que desde 1984
ADZ habia colaborado asiduamente con el Departamento de Canto del
Conservatorio Superior de Musica de Valencia, especializandose en la
formacion escénica de los cantantes y en el andlisis de la dramaturgia
operistica, para su puesta en escena.

Retornando al Palau, el 30 de diciembre de 1993, en la Sala Rodrigo,
presenta oficialmente al publico, en nombre de la directiva del Palau y del
equipo de profesores, el primer Taller, y explica los objetivos de esta
aventura de naturaleza pionera en el Estado espaiiol. El programa lo
componen una seleccion escenificada de fragmentos de L’elisir d’amore y
de Carmen. El éxito de publico y critica da luz verde al Taller de Opera de
Valencia. En ¢l dirige escénicamente las producciones de Don Pasquale, de
Donizetti (1994); La Revoltosa, de Chapi (1995); Los cuentos de
Hoffmann, de Offenbach (1998); y La Sonnambula, de Bellini (2001), en
conmemoracion del bicentenario de su nacimiento.

Aunque su actividad operistica no se centra en el taller valenciano,
sino que se amplia a otros, como la puesta en marcha, en 1997, del Taller
de opera del Conservatorio Superior de Musica de Salamanca. La
presentacion tiene lugar el 22 de junio con L’elisir d’amore, de Donizetti,
en el Auditorio Municipal de San Blas, con la colaboracion del Exmo.
Ayuntamiento de esta ciudad.

Posteriormente dirige ElI empresario teatral, de Mozart (1999) y
Sangre vienesa, Johann Strauss (2000).

Seguidamente, y dentro del Festival Puccini, organizado por el Palau
de la Musica de Valencia, se hace cargo de la puesta en escena Madama
Butterfly (enero de 2000).

No se puede pasar por alto un trabajo concreto, la puesta en escena
del estreno en Espana de la opera Der Kaiser von Atlantis, de Viktor
Ullman, con motivo de la celebracion del 150 aniversario de la Escuela de
Artes y Oficios de Valencia, con el que obtiene el Premio de la Critica
Valenciana a la mejor direccion. Después este montaje abre, con gran
éxito, el 16° festival Internacional de Musica Contemporanea de Alicante,
representandose en el Teatro Principal de dicha ciudad en septiembre de
2000.

Como sefialaba el critico Vicente Galbis, en la revista Opera Actual
(n° 50, marzo-abril 2002), «uno de los mayores logros llevados a cabo por
el Palau de la Musica de Valencia desde su creacion lo constituye, sin duda,
el Taller de Opera. Su funcién de formar a jovenes cantantes y estudiantes
de artes relacionadas con la escena para, finalmente, escenificar los
resultados de ese aprendizaje se ha ido cumpliendo con creces desde 1993.
De hecho, se ha convertido en una de las citas mas esperadas por el
aficionado, sometido a una prolongada penuria de Opera escenificaday.
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Como senalan diversas criticas, ADZ, en su incursion en el mundo de la
Opera, es decir, en sus puestas en escena, ha dotado siempre de dinamismo
a las operas, aportando la necesidad de un completo trabajo interpretativo
en los cantantes para que este género pueda llamarse teatro total.

De La puta enamorada a Somni d’una nit d’estiu

El regreso a la direccion teatral escénica de teatro de texto no llega
hasta 1998, cuando el grupo valenciano Arden Producciones le encarga la
direccion de La puta enamorada, el segundo texto de Chema Cardefa de su
trilogia clasica. El montaje se estrena en enero de 1998 dentro del Ciclo
Autors Ara i Aci, con el que comienza su andadura Espai Moma, un
proyecto que tiene reminiscencias, auque desde una perspectiva mas actual,
con el Club Universitario y Quart 23.

Una nueva oportunidad, pues, para volver a demostrar su talento y
sabiduria. Y ello a partir de un texto que le vino a ADZ como anillo al
dedo, ya que tiene la virtud de unir la tradicion del teatro espafiol (que
nunca ha querido abandonar nuestro director) con la sintonia de un
lenguaje teatral moderno. Segun la critica de Enrique Herreras en Cartelera
Turia, la direccidon escénica de ADZ es tan excelente que llega a acrecentar
el valor de la pieza. «Ha sabido —seguia diciendo el critico- encontrar su
doble fondo: intimista, en cuando a relaciones concretas, y socioldgico, ya
que hay todo un mundo detras de los personajes (...) A partir de ahi se ha
evidenciado su capacidad y sensibilidad para pintar imagenes escénicasy.
Por este trabajo, detallista y plastico, recibe el Premi de les Arts Escéniques
de la Comunitat Valenciana del afio 1999 a la Mejor Direccion Escénica.

El siguiente montaje se alumbra cuando la Compafiia Moma Teatre
le propone dirigir uno de los programas del Ciclo Pinter que Espai Moma
organiza en la temporada 2002/2003. Propuesta cargada de simbolismo,
para alguien que presentara tiempo atrds a este autor britanico en Valencia
(El portero, en 1966). En concreto, el programa que presenta estaba
compuesto por tres obras cortas: Nit, Mondleg i La col.leccio, y se estrena
el 22 de octubre de 2002. Segun las criticas publicadas, ADZ supo reflejar
a la perfeccion una atmosfera, esa sombra de emociones que representa
Pinter, en un particular estilo donde los impulsos involucrados solo estan
parcialmente expresados.

En ese mismo afio (2002) le conceden el Premi Pedro del Rio de les
Arts Escéniques de la Generalitat Valenciana. Un galardon a una
trayectoria que, aunque merecido, le llega muy pronto, porque ADZ atn
tiene mucho que dar en el campo escénico.

Cobra resonancia, también, la conferencia impartida, en julio de
2003, en el Teatre de la Placa de Silla, en la que resume su trayectoria y
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que dard a luz mediante un libro publicado por la Escola Municipal de
Teatre de Silla, y la Universitat de Valencia.

Posteriormente llega un reencuentro con la obra de su admirado Juan
Gil Albert. Se trata de La vida entornada, montaje que forma parte de los
actos en conmemoracion del centenario del escritor alcoyano. Se estrena en
la Iglesia de San Miguel de los Reyes, sede de la Biblioteca Valenciana, el
15 de octubre de 2004. En esta dramaturgia de poesia y prosa, ADZ
demuestra su conocimiento y devocion por la hondura del escritor, de quien
fue un amigo intimo.

Su ultimo espectaculo, presentado hasta la fecha, surge a propuesta
del Centre Teatral Escalante. Se trata de Somni d’una nit d’estiu, una
versidn para publico infantil de la célebre comedia de W. Shakespeare. La
Cartelera Que y Donde recomendaba el espectaculo con las siguientes
palabras: «Pura pasién por el teatro. Esto es lo que ha sabido trasmitir
Antonio Diaz Zamora a todo el elenco de la magistral version que Eduardo
Zamanillo. Agil, fresca y valiente, resulta complejo destacar alguno de sus
intérpretes». El espectaculo es también destacado por Enrique Herreras.
Primero en Levante EMV: «lo més sorprende de su puesta en escena es que
hace perfectamente inteligibles las situaciones sin que por ello se pierda un
apice del timbre poético». Y después en Cartelera Turia: «hay una feliz
correspondencia entre la vitalidad del texto y la continua explosion de vida
teatral que se ofrece. El director resalta ciertos signos escénicos, sobre todo
los relativos al componente visual, pero también halla el punto de coccion
necesario de toda comedia. La puesta en escena es ritmo, juego escénico,
ideas. Lo magico y lo comico conviven con gran armoniay.

Punto y aparte

En cualquier balance que haga referencia al teatro valenciano de los
ultimos cuarenta afios, aparece la figura de ADZ. Sigue siendo uno de los
nombres mas ilustres y admirados, aunque no siempre comprendido. Es
evidente que en muchos momentos de su biografia ha tenido que cabalgar
en contra de un provincianismo dominante en sus alrededores. Sin
embargo, ha mantenido siempre una posicién, manifestada de forma
persistente a través de un trabajo riguroso, pasional y cosmopolita. Por algo
su obra es ya una casa, con solidos cimientos y un desvan perfectamente
ordenado.

En todo caso, su biografia, su vida en el arte escénico, llama una y
otra vez la atencion. Por sus significativas y simbdlicas etapas, cargadas en
todo momento de linealidad, coherencia, conviccion y trabajo duro. Porque
ya lo dice David Mamet y queda en evidencia en la trayectoria de nuestro
director: “Crear arte no es magia, es un trabajo condenadamente dificil”.
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Y si hay una caracteristica preponderante en este director de escena
y pedagogo es que siempre se ha dedicado a fondo en todo lo que ha hecho
y labrado, siempre ha ido a la raiz de las cosas (del teatro), como buen
orteguiano, de corazon y de razon.

Siempre.

ENRIQUE HERRERAS, critico teatral y ensayista
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