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PRÓLOGO 
 
 
 Siempre nos ha interesado reflexionar sobre el teatro, examinar las 
claves de la Interpretación y extraer consecuencias que nos ayuden a 
entender los entresijos del Arte Escénico y también… ¡atención!, del 
comportamiento humano. 
 Porque el teatro no es sólo “maquinaria y estética”, no son sólo 
“personajes e historias”, también es un medio para entendernos social e 
individualmente. 
 La preocupación por saber “quién y cómo soy” ha acercado a 
muchos alumnos al teatro, alumnos necesitados de encontrarse con su “yo 
verdadero”, con su auténtico “yo”. 
 El teatro es terapia y es espectáculo, es ética y es show, es intuición y 
es técnica… 
 Pablo Corral Gómez ha construido una tranquila y larga trayectoria 
afianzando una personal manera de entender el teatro apoyándose en el 
silencio y la escucha. 

El silencio como “zona cero” desde la que empezar a emitir, a 
mostrarse, a realizarse en el escenario. 

Y la escucha como herramienta para percibir la menor señal que 
pueda surgir de nosotros mismos, de nuestro propio trabajo, y percibir 
también cualquiera otra señal que nos ofrezcan los demás. 
 El trabajo de Pablo se forja día a día, renglón a renglón… y son ya 
muchísimos los años en los que ha ido consolidando su línea de actuación. 
Su trabajo puede resultar controvertido, pero no te deja indiferente, puede 
ser incomprendido, pero nunca deja de ser interesante. 
 Su profundo conocimiento de la materia que toca, es la base por la 
que, desde la ESCOLA MUNICIPAL DE TEATRE de silla, hemos 
intentado acercarnos a él y a los proyectos que mueve para ampliar 
nuestros horizontes y entender cómo es el teatro desde el cristal con el que 
lo mira una persona como él. 
 Su clase magistral, nuestras preguntas y otros escritos suyos 
conforman este libro. Un libro para subrayar, un libro para detenerse y 
pensar, un libro para discutir y aprender, o, en el peor de los casos, un libro 
para poder opinar con conocimiento de causa, alejándonos de prejuicios y 
tópicos. 



 Pablo Corral Gómez escribe sobre lo que le interesa, sobre lo que le 
preocupa… y nos muestra la profundidad intelectual de sus conocimientos 
y de sus recursos como profesor y también como creador. 
 Tenéis en vuestras manos un libro para leer, pero tratad también de 
escuchar sus silencios. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
RAMON MORENO, director de la “Escola Municipal de Teatre de Silla”
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*Clase magistral impartida el 28 de junio de 2007, con motivo de la 
clausura del curso 2006/2007 de la ESCOLA MUNICIPAL DE TEATRE 
DE SILLA 



Siempre es difícil comenzar cuando se es consciente que el principio 
señala la dirección del camino. También ocurre por lo general que se 
muestra difícil el dónde terminar el camino emprendido.  Lo es por una 
cierta incertidumbre; la de saber si es el momento de hacerlo o aun queda 
algo mas por decir. Es de alguna manera la cuestión del límite. ¿Es el tema 
tratado el que lo impone o es la capacidad del que lo trata? No dudaré en 
este caso particular del tema del que quiero hablar en decir que las dos 
cosas son ciertas. Las dos se dan; la resistencia y la capacidad en la 
cuestión sobre la verdad en la interpretación y la implicación de la técnica 
en ello. Y digo la capacidad porque sobre la verdad, de la que yo quiero 
hablar, el intelecto es una limitación, se muestra algo impotente. Veremos 
porqué. 

 Cuándo empezamos a recorrer el camino de la enseñanza y 
una persona se acerca a pedir formación ¿qué esta pidiendo? Esta pregunta 
que en toda relación pedagógica debería plantearse, se hace aun más 
necesaria en el arte de la interpretación. Es una pregunta que puede dar 
respuestas obvias como la de querer saber. No es que quiera saber cualquier 
cosa, quiere saber como interpretar. A un personaje se le interpreta y esto 
es para lo que se acerca a una escuela. Aprender cómo se llega a 
corporeizar, es decir, meter su propio cuerpo en el personaje. El alumno no 
sabe lo especifico de una técnica pero intuye, como en cualquier otro 
oficio, que habrá un camino para lograr su fin. El fin del teatro estaría para 
él en presentarse delante de un espectador como otro. Como alguien que no 
es él mismo. Este hecho de presentarse en un lugar que llamamos escenario 
queda a un paso del aplauso. Capturar la mirada de los presentes y su 
complacencia es algo que casi siempre circunda la petición de formación. 
Esto que siempre esta debajo de ese querer saber interpretar, oculta tambien 
el hacerlo con éxito, saber interpretar en el éxito, llamémoslo así. Y según 
nos posicionemos en la enseñanza con respecto a estos implícitos, se guiará 
el espíritu de la técnica a impartir. Porque ya sea para complacer esa 
demanda del alumno o para cuestionarla, poniendo las cosas en su lugar, en 
el lugar que le corresponde verdaderamente al actor, el maestro se 
posiciona a través de la pedagogía con que trasmite la enseñanza de su 
técnica.  

Mas alla de la técnica hay un espacio personal que ocupar. Que saber 
ocupar. El escenario no representa lo mismo para todo alumno que 
comienza. Saben qué se hace pero no para qué se hace. Es aquí donde la 
guia del maestro se hace necesaría, pues en la apertura del camino de ese 
para qué, para qué se hace en el escenario, el alumno se encontrará con sus 
trampas y sus engaños. Así, en la medida en que él sepa cual es su lugar, 
ese otro que es el público ocupará el suyo. Pues es este público, ese que 
mira, el que levanta ese miedo que a veces solo enrarece, pero la mayor de 
las veces pervierte el sentido del hacer en el actor. Solo así, poniendo a la 



luz de la inteligencia del alumno el sentido del hacer, el maestro ayudará a 
comprender la razón de ser de la verdad en el arte de la interpretación. La 
verdad entonces podrá ser jugada con la honestidad y humanidad que le son 
propias y el maestro se posicionará a través de la pedagogía con que 
transmite su técnica. 
 Para conseguir un fin ya sea manual o intelectual se necesitan unos 
medios y herramientas que saber manejar. La técnica es la manera de 
acceder a ese fin ahorrando gasto. El tiempo se considera gasto y si este se 
economiza esto da eficacia. La eficiencia de la técnica es su razón de ser, 
pero eficiencia para el fin que persigue. Hoy estoy aquí para hablaros en 
cierta manera de la finalidad del teatro. Digo en cierta manera porque no 
voy a tratar de este tema directamente. Se desprenderá del tema principal 
que me ocupa, el que he elegido: la verdad. Podríamos decir la verdad en el 
teatro, en la representación, en el actor. Pero esto no sería claro pues la 
verdad tiene muchas caras y así se dejan ver en este arte que nos ocupa.  

He dicho en el teatro, en la representación y en el actor. Aquí hay 
tres caras y la verdad en cada una de ellas tiene un significado distinto. 
Primero lo que voy hacer es delimitar el espacio de la verdad. Que quiero 
decir cuando digo verdad. Diré que será aquello con lo que nos tenemos 
que ver en la disciplina de interpretación cuando un actor en una 
improvisación o en un personaje corta la sinceridad de su acto. Aunque esto 
es una tautología, verdad por sinceridad, ahora puede esclarecer. Es en el 
corte, en la interrupción donde mejor la verdad, esa verdad de la que hablo, 
se manifiesta. Algo observamos que queda interrumpido en el alumno y 
muestra una impostura. Algo que no le pertenece que no esta en sí aparece. 
No es creible, decimos, por carecer de raíz. Eso que debería existir en el  
interior de su tierra, de su cuerpo. Ese corte es una desconexión consigo 
mismo.  

Por tanto no es la manifestación estética y su adecuación a un objeto 
de referencia, que comúnmente se coloca en la realidad, lo que me ocupará. 
No es la cuestión de la imitación de la realidad (clásico problema de la 
mímesis) tan tratado desde la antigüedad. No será el objeto, o sea el tipo de 
personaje que esta en la escritura del dramaturgo. Ni su manifestación 
estética o formal, que lo determinara la dramaturgia y la dirección, lo que 
nos hará reflexionar en la verdad. Como antes decía no es la cara de la 
verdad en el arte teatral en general, ni el concepto de verdad en la 
representación sinónimo aquí de puesta en escena. Más cúando me estoy 
refiriendo a una relación pedagógica entre el alumno y el maestro, donde 
los elementos formales y estéticos deben ser convertidos en ejercicios, es 
decir puros instrumentos al servicio y en ayuda del proceso de formación 
de ese alumno. Si dejo claro que la verdad no es cuestión de estilo ni de 
épocas, que no es mas verdad la visión de las “Meninas” de Velázquez o 
“El David” de Miguel Angel  que las “Mascaras” de Ensor o “Las señoritas 



de Avignon” de Picasso, es para quedarme solo con la verdad del actor 
como persona. La individual. Distinta a la de cualquier otro pero 
reconocible por todos. Y aunque llamemos a todo verdad no es igual para 
todos, de todos y cada uno de los que quieren dedicarse a la actuación. Es 
particular por estar en el interior de la persona y ese interior no se da en dos 
iguales. Me refiero a un lugar intimo, un sí mismo, al que dirigirse. Una 
enseñanza pues que ha de tomar ese sentido.  

De una forma muy elemental, con pocos apoyos de la ciencia pero 
con una gran capacidad intuitiva, Stanislavski convierte “Fe y sentido de la 
verdad” en epígrafe de una lección de su personaje literario Torsov. Un 
capítulo imprescindible para entender la relación de la vida con el arte. Para 
entrar en el alma del Sistema. Y aunque con conceptos algo desdibujados 
por la imprecisión en la combinación de sus términos, hay una inteligente 
reflexión sobre la realidad y la escena. Si Stanislavski habla del sentido de 
la verdad habría que preguntarse porqué. Hay que mirar esto en su 
dirección. Hacia donde apunta. Es la dirección en la que hay que trabajar en 
la enseñanza lo que empieza a dar contenido a la palabra verdad. Término 
tan usado como confuso.  

La verdad es un lugar hacia al que hay que orientar la mirada del 
alumno, su energía y conciencia. Es un regresar a un lugar esencial, íntimo, 
no como terapéutica sino como enseñanza. La verdad en la interpretación 
esta en el sentido de la marcha que lleva al interior. También podría decir 
hacia atrás. Allí donde descansa el soporte de nuestra vida, la columna. Por 
eso digo que la verdad esta en el sentido que toman los pasos del que se 
forma y la mano que conduce la experiencia. Hablo de interior como si de 
lo espiritual se tratara  

Primero un sentido pero también un lugar. La mente necesita un 
mapa para que no actúe de forma resistente. Hay que establecer una 
topografía mínima para orientar ese camino de regreso. Porque se mire 
como se mire se trata de volver. De volver la mirada y ver lo que hay 
detrás, en la vida propia, en la del que se forma. Dejar de pensar en los 
logros, futuro y éxitos para encontrar el verdadero apoyo de la 
interpretación. Y aunque pareciera que ese camino de regreso o interior, el 
de la verdad, por venir de él, por haberlo ya pisado es conocido, esto es 
falso pues se vivirá como si fuera la primera vez.  

El alumno buscará y en ello se perderá. La perdida como condición 
del aprender. Será necesario perderse pero con sosiegoso. Ese lugar de sí 
mismos es tan grande como el universo y eso requiere paciencia y silencio. 
Al alumno, dice Dánchenko “El sentido de la verdad le obliga a volver a sí 
mismo e intentar superar la ruptura con la vida”. Bonito y sabio final de 
frase :”…superar la ruptura con la vida”. Es la vida lo que esta en juego en 
este proceso de formación. La vida de alguien que ha elegido tomar el 
ropaje de otro, meterse dentro de él. Y esa vida se puede llamar sí mismo o 



yo esencial o núcleo del inconsciente. El sentido de la verdad es el sentido 
de la vida, donde el arte del interprete toma su aliento y consistencia. Por 
eso es tan necesario que el actor haya tenido un tiempo para aprender a 
recorrer el camino de vuelta a sí mismo solo.  

La técnica actuará como vehículo, poniendo límites, dando orden y 
agarres. Pero sobre todo ha de ayudar a limpiar de espesa maleza el camino 
hacia sí mismo. Ninguna técnica actúa con inocencia. Todas tienen un plan, 
algo que actúa como su alma; el alma de la técnica. Podríamos llamarlo su 
ética. Toda técnica tiene su ética. Una finalidad en su aplicación. La técnica 
como vehículo llevará por el sentido de la verdad siempre y cuando no se 
interponga ella misma como fin del aprendizaje. La técnica no es el fin del 
aprendizaje del actor. Ha de ocuparse de mantener al alumno en el viaje 
para que la verdad no se detenga. La técnica ha de permitir un movimiento 
constante pues la verdad es siempre dinámica. “En el teatro –dice Peter 
Brook – la verdad está siempre en movimiento”. Y este desplazamiento 
continuo se produce si la técnica no es tapón en forma de saber. Si no es un 
conocimiento para mostrarse diestro delante del público arrancándole una 
ovación.  

La técnica es aliada de la verdad si levanta el sentido oculto de todo 
aprendizaje, mas aún en el arte; el de perder. En las líneas etimológicas de 
“Aprehendere” nos encontramos con el verbo  despojar. Al mismo tiempo 
advertimos que junto a ello esta la marca de un sentimiento; el temor. 
Limpiar de maleza el sentido de la verdad es despojar de algo que cree 
valioso el alumno antes de comenzar su formación. Algo que trae de fuera 
y piensa que con ello alcanzará la meta de un gran interprete. Pero la 
técnica en su campo ético, que busca la verdadera vida del alumno, le 
extiende una mano que le pide y no parece dar. Es esa mano del maestro 
que le guía para perderlo. Porque el sentido de la verdad, recordemos, es 
una pérdida.. Y solo al estar perdidos nos movilizamos para encontrar un 
lugar de referencia conocido. El estado de perdida en el aprendizaje es 
darse cuenta que no sé. Lo que traía como armazón de conocimientos  no 
me acompañan y en ese momento no conozco, no conozco que es eso y 
entonces se da la extrañeza y hasta el temor. Que cosa tan hermosa y al 
mismo tiempo tan paradójica, extrañeza de sí mismo, pues de sí mismo, 
como vamos viendo, se trata en la cuestión de la verdad en el actor, su 
camino, su acceso.  

La pedagogía con la que se  aplica una técnica es importante para 
esto, pero no menos el tipo de técnica. Si tomamos ahora la verdad en su 
topos, es decir no en su dirección sino en su lugar, en el dónde se haya, 
deberíamos responder a la pregunta ¿donde se haya la libertad? Ahí, justo 
ahí donde el alumno se siente perdido, en perdida, es libre. De esa libertad 
se trata con la verdad. Un lugar donde se ha de dar una respuesta, no la 
respuesta, sino su repuesta, la propia.  



Cuando el alumno se encuentra sin sus objetos conocidos de 
referencia esta tocando su arte. La semilla puede germinar y la vida, su vida 
comenzar. La vida en el arte de la interpretación. Una técnica que actúa 
como medio y no como fin en un aprendizaje por perdida que le muestra su 
libertad. Algo que el maestro no puede enseñar pero si advertir los desvíos. 
Uno de ellos, uno de esos desvíos es la emoción. Es la emoción un atajo 
que se puede tomar para satisfacer el anhelo de verdad que es libertad. Un 
atajo que toman técnicas y pedagogías para simular una vida, esa vida que 
todos queremos encontrar fuera y dentro del arte. Pero debemos advertir 
que la verdad no esta en el topos de las emociones. Aunque la satisfacción 
de obtenerlas en escena sea inmensa, tratar el topos de la verdad como el de 
la emoción es un error de la cultura occidental en donde una imagen vale 
mas que mil palabras. Se dice: lo que siento más propio son mis emociones, 
y esto es porque confundimos propio con placer. Placer por mostrar el 
dolor y el llanto para obtener un reconocimiento.  

Limpiemos de maleza la espesura, recordemos. Dejemos que el 
cuerpo del aprendiz tome los pasos que encaminan a un paisaje muy 
despoblado. Démosle la herramienta de la acción y acerquémosle a su 
verdad. Y al igual que un poeta para Vicente Aleixandre nace cuando nace 
un silencio, hagamos nacer al actor de su silencio. Decir silencio es decir 
vacío. La verdad esta ahí y nadie podrá hablar de ella hasta que no sea 
creada. Nadie la verá hasta que no sea formada, construida, moldeada por 
el actor sin dar ningún derecho a la complacencia de los asistentes. Cuantas 
veces Stanislavski combatiendo el engaño pide al alumno la justificación 
interior de su acto. No es una justificación racional tan solo. No es el 
discurso de las causas de los actos del personaje lo que se esfuerza el 
maestro ruso en hacer entender. Si la verdad esta justificando interiormente 
un acto, es por venir del  interior del actor, dado que el personaje carece de 
interiorno hasta que no se lo entrega el actor.  
 Enseñar a ver, a ver la verdad. El alumno puede que pida no saber de 
su verdad. Y pide una técnica que le resguarde la parte de sí mismo que le 
hace mas humano, persona del arte. Esa petición muchas veces no 
explicitada hay que desatenderla si la pedagogía esta en la ética de la 
verdad y el respeto del  alumno. Es una visión particular, íntima, lo que no 
se deberá  escamotear en la enseñanza de la interpretación. Esa será la 
primera resistencia con la que se enfrentará el maestro, la resistencia de no 
querer ver del alumno. No todos por igual, pero resistencia al fin y al cabo. 
Porque la verdad, lo hemos de reconocer, no es fácil de tratar o mejor de 
entrar en ella. Pero eso no es motivo de huida. El teatro es arte de la 
interpretación, o sea del actor. Si escamoteamos ese lugar que esta en la 
persona del actor estamos convirtiendo al teatro en una mentira. La verdad 
del teatro no estética esta en manos del actor. He aquí la responsabilidad 
ética del maestro. Su pedagogía estaría materializada en una técnica para 



abrir los ojos debajo del agua, si es que nuestro interior estuviera lleno de 
agua de mar. Y esto a pesar de salir con los ojos algo enrojecidos. 
 No me resisto a terminar con una cita que remueve los cimientos por 
su hermosura y verdad. En un pasaje de su extensa obra “En busca del 
tiempo perdido” Marcel Proust nos  dice “Afortunados aquellos que han 
encontrado la verdad antes que la muerte y para quienes, por muy cercanas 
que se hallen la una de la otra, la hora de la verdad sonó antes que la hora 
de la muerte”. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

…y hablaron de teatro…* 
 
 
 
 

por 
 

Ramón Moreno y Pablo Corral Gómez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Esta conversación se produjo los días 6 y 11 de junio de 2008 y fue 
grabada y transcrita por Sam Baixauli 



 
 

 
 

PABLO CORRAL GÓMEZ Y RAMÓN MORENO   Fotografía: Vicente A. Jiménez 



Ramón Moreno y Pablo Corral Gómez se encontraron tiempo después y 
hablaron de teatro… 
 
RAMÓN MORENO. Gracias, Pablo, por dejarnos entrar en “tu casa” 
y por dejarnos curiosear por los rincones de tus enseñanzas… ¿Por 
qué creas en Valencia una escuela de interpretación, Estudio 
Dramático? ¿Cuál es su necesidad? 
 
PABLO CORRAL GÓMEZ. La necesidad sería mía, obviamente. 
Puramente vocacional. No creo que sea la necesidad del teatro o de la 
enseñanza como “ente”… Yo vine a Valencia tres años antes de abrir esta 
escuela, estuve en la ESAD y cuando allí se me acaba el contrato, lo que 
hago, tras la decisión de seguir en Valencia, es seguir con lo que estaba 
haciendo hasta ese momento, pero ahora de forma privada. Estudio 
Dramático era, en sus inicios, un estudio de interpretación que luego fue 
abriéndose a algunas disciplinas más y tomando la estructura de una 
escuela de formación de actores.  
 
R. M. Eres licenciado en psicología. ¿Hasta qué punto tu formación 
como psicólogo clínico influye en tu trabajo en el teatro? 
 
P. C. G. SÍ, efectivamente, tras realizar los estudios pertinentes en 
psicología, 5 años, me especialicé en psicología clínica por la Complutense. 
En esos momentos tenía claro que mi dedicación sería la psicología clínica, 
de hecho, yo me decanto a trabajar en el teatro de esta manera cuando llego 
a Valencia. En el momento en el que acabo la carrera de psicología 
mantenía mi actividad teatral, pero esto iba siempre en paralelo, de tal 
manera que ni tenía necesidad, ni quería decantarme por una cosa o la otra. 
En ese momento todo podía ser posible dentro de las dos áreas, pero sí 
creia tener claro que acabaría dedicandome  profesionalmente a la 
psicología. Hasta que surge la opción de venir a Valencia. Antonio Díaz 
Zamora iba a inaugurar lo que entonces se llamó Centro Dramático de 
Valencia y propuso a Jorge Eines o a alguien de su confianza para cubrir su 
vacante en el ESAD. Jorge Eines no estaba en disposición de abandonar 
Madrid, ni la Escuela Oficial y me lo propuso a mí. A partir de ese 
momento yo dedico todo mi tiempo al teatro, y la parte de la psicología 
sigue ocupando un lugar, pero es un lugar de reflexión y de estudio, no de 
dedicación profesional.  
 
R. M. ¿Es la psicología una “mochila” de la que extraes elementos que 
utilizas para el teatro? 
 



P. C. G. Desde luego. Si yo no hubiera tenido una formación en psicología 
no haría ni el teatro, ni daría las clases como lo hago. El campo del saber de 
la psicología, en concreto el campo del saber en el que estoy, que es el del 
psicoanálisis, lo que me ha abierto es algo que buscaba desde antaño. 
Cuando empiezo psicología en la Autónoma de Madrid, la psicología era 
conductista. Era la rama más científica de la psicología, en donde se  incide 
sobre las conductas para transformarlas si son patológicas. Trabajan sobre 
el resultado de la personalidad y sobre los síntomas directos. Yo descubro 
en ese momento de mi formación que hay algo más que eso y, en tercer año 
de psicología, empiezo a encontrar que hay un pensamiento mucho más 
lúcido, mucho más respetuoso con el ser humano, mucho más respetuoso 
con el síntoma (que, al fin y al cabo, es una manifestación del conflicto del 
ser humano y de su esencia) que se llamaba psicología dinámica y cuyas 
raíces se encuentran en Sigmund Freud. Entonces en ese momento, 
paralelamente a la enseñanza oficial, me formo en psicoanálisis.  
 
R. M. Tus fundamentos teatrales los recibes de profesores como Jorge 
Eines o Raúl Serrano, los dos argentinos, directores, pedagogos, y con 
un gran interés por el actor como individuo. Lo “argentino” se vive 
aquí como algo denso, psicoanalítico, muy lejos de la frescura y lo 
extrovertido del carácter mediterráneo. ¿Te consideras heredero de su 
formación? 
 
P. C. G. Me considero heredero, como no, de mis maestros, pero no de los 
tópicos que acabas de decir. Jorge Eines, fue alumno de Raúl Serrano, y el 
hecho de que Raúl Serrano lleve a cabo una visión del Stanislavski, mal 
llamado “segundo”, en donde fija su atención en lo que es la acción (que 
llamó física) como medio para conocer la escena y el personaje, que está en 
el otro polo del Stanislavski “primero”, también llamado americano, cuyo 
cuño es el de Lee Strasberg, hace que esos tópicos también caigan sobre la 
enseñanza venida de Argentina por la relación que tiene este país con el 
psicoanálisis y por los propios tópicos que se tienen del psicoanálisis. Aquí, 
en este sentido no caben engaños, porque conozco los dos campos, el del 
teatro y el del psicoanálisis. En todo caso si cabe el deshacer esos entuertos, 
tópicos que dificultan la entrada, casi abierta, a conocimientos que nos han 
dado maestros como Stanislavski, Serrano, Eines… Y donde, para nada, 
hay un trabajo que se puede decir “psicológico”, introspectivo y emocional. 
De hecho, cuando yo llego a Valencia, esta visión de la técnica de las 
acciones físicas de Stanislavski a penas es tenida en cuenta. Lo más 
cercano es el Método o la memoria emocional, que es la visión que da 
Strasberg de Stanislavski. Si para algo me sirve la psicología y si para algo 
me sirve lo que levantó Freud, no es para hacer ni psicología ni 
psicoanálisis en el teatro ni en mis clases. Si para algo me sirve es para 



saber muy claramente que una clase no es una sesión de psicoterapia. Que  
con el alumno no se debe pretender ir en la línea de la cura. Si para algo me 
sirve es para detectar cuando el alumno muestra una resistencia trabajable 
desde el campo pedagógico o hay que derivarle al terapeutico. Luego, por 
su puesto, el alumno decidirá si lo toma. Por lo tanto, es necesario bajarse 
de los tópicos. A España han venido argentinos muy válidos para el teatro.  
 
R. M. Hay una continuidad en tu trabajo de sus enseñanzas… 
 
P. C. G. Sí. Hay una herencia de lo que es ese Stanislavski, de lo que es la 
formación y entender lo que es el proceso de conocimiento del personaje a 
través de ese Stanislavski. Y eso comienza con Eines. A partir de lo cual 
aparece otra cosa, aparece lo personal, lo propio. 
 
R. M. ¿Esa profunda cultura intelectual es transportable a la cultura 
mediterránea? ¿Te causa dificultades de comprensión en la ciudad, en 
los alumnos, en posibles receptores…? 
 
P. C. G. Mira, diría que el saber en general es como un iceberg y lo que 
está a flote,lo que se ve, está sostenido por lo que no visible. Ni se dice, ni 
se expresa. Si lo de abajo surgiera, si que podría existir ese “no entender” o 
ese “rechazo”, pero en mi enseñanza y luego en mis direcciones teatrales, 
lo que expreso es lo que es entendible entre nosotros ( profesor-alumno, 
actor-director). Por supuesto, no será igual el primer día del curso que el 
último, dado que la experiencia da unos contenidos al lenguaje que 
posibilitan el ir mirando un poco más abajo, dejando que se vea un poco 
más lo que estaba ahí oculto. El alumno, eso si, puede pasar en un primer 
momento por no entender, no lo que digo sino lo que propongo hacer. Pero 
como esta enseñanza se sostiene en la experiencia, es ella la que va dando 
el sentido que no tenia en un principio. Así que “tiempo”. 
  
R. M. “Técnica” en la interpretación, esa utilizadísima palabra que 
tiene un significado inatrapable para muchos actores. Tú hablas de la 
técnica como de una finalidad, como de algo ya resuelto, un camino 
recorrido, conocido, experimentado… También dices que actúa como 
medio y no como fin. Se puede resumir en que: ¿La técnica es 
básicamente experiencia? 
 
P. C. G. La técnica es un medio para obtener un fin. Si se ha basado en la 
experiencia para conseguir un saber hacer acerca de algo, la técnica se ha 
sustituido por la experiencia. Por eso la experiencia sustituye a la técnica. 
La técnica es algo que se transmite a un alumno, porque este no ha 
alcanzado la experiencia o porque no se puede tener esa experiencia… 



 
R. M. Pero, le transmites tu experiencia. 
 
P. C. G. Si, Pero eso es otra cosa. No estoy hablando de la experiencia del 
maestro, esa que posee por edad, estudio, observación, practica y que 
transmite en el acto de su enseñanza. Al hablar de la técnica y su relación 
con la experiencia lo hago mirando al alumno. Es la experiencia del alumno 
lo que le llevará al conocimento en el arte de la interpretación. Es la técnica 
que se le enseña la que ha de aprender desde la experiencia, su experiencia. 
En concreto, la técnica interpretativa quiere conseguir algo.  Lo que pasa es 
que la metodología que estaría dando cuerpo a esa pedagogía seria la 
experiencia y esto marca el proceso. Pero, la técnica viene a ser como la 
fórmula, que tiene que tener un resultado. Hay que saber cual se está 
utilizando, en qué momento se utiliza, cómo se reparte en el tiempo, etc. 
Pero también puede ser que alguien esté en una situación de enseñar y no 
esté transmitiendo ninguna técnica, esté solamente planteando cuestiones 
sobre su pura experiencia, pero no alguna técnica. Una técnica es 
transmisible y además entendible por otros, de tal manera que si yo digo 
“vamos a plantear una situación en donde sabemos qué entorno hay, 
sabemos las tareas y los conflictos de cada tarea”, ahí estoy transmitiendo 
una técnica, porque estoy utilizando un lenguaje que tiene un contenido que 
solamente se sabe si trabajamos en base a esa técnica, y quienes trabajamos 
con ella lo entendemos y sabemos de qué estamos hablando. También 
sabremos cual es su lugar de procedencia, sabremos sus raíces. 
 
R. M. Dices que tu campo es la Interpretación como asignatura (así 
con mayúscula), pero también llevas en tus alforjas la Voz, el Cuerpo, 
la Dramaturgia… Hasta llegar a la interpretación, ¿qué priorizas? 
 
P. C. G. No sería correcto priorizar porque ¿cómo puedo decir que priorizo 
la voz con respecto al cuerpo si el cuerpo da el sonido. No podría priorizar. 
De hecho ambas cosas tendrían que caminar conjuntamente. 
 
R. M. Pero, ¿no crees que en un resultado final, al espectador, le llega 
prioritariamente la voz del actor? Que por mucho que haya trabajado 
su cuerpo si vocalmente, sonoramente, textualmente, el actor no 
“transmite” no sirve de nada su trabajo corporal. 
 
P. C. G. Aquí acabamos de dar un salto, de la enseñanza a lo profesional. 
Yo estoy hablando de la enseñanza. Entonces, en una formación, no sería 
correcto para mi priorizar nada. Si ahora hablamos del mundo profesional y 
de lo que significa un montaje, es decir el teatro como representación... Ahí 
ya entramos en otra cosa. 



 
R. M. ¿Pero ahí no hay una pequeña contradicción con lo que va a ser 
luego su trabajo? 
 
P. C. G. No, no la hay. 
 
R. M. Lo digo porque, precisamente, una de las deficiencias 
manifiestas en la formación de los alumnos es que el trabajo vocal se 
deja bajo mínimos (con gran desinterés por parte del alumno) cuando 
eso va a ser luego, en su actividad profesional, lo máximo. 
 
P. C. G. Cierto. Pero, eso no quiere decir que yo lo priorice. Lo que pasa es 
que, en un momento determinado, hay que entrar por un lado, por ejemplo, 
de la conciencia corporal (conciencia de tus ejes, de tu columna, tu pelvis, 
de tus pies, de tus apoyos…). Ahí no estamos valorando tanto los 
elementos de sonido, porque los elementos de sonido van a caer sobre esa 
columna, sobre esos pies, sobre esos ejes establecidos... Pero, no porque se 
esté priorizando, sino porque se está en la espera de algo que tiene que 
venir, que es, por ejemplo, el sonido. Y una vez que se establece el sonido 
empezaríamos con la palabra. Y cuando eso está organizado, vamos al 
final… Por ejemplo, en un curso-taller donde se realiza un montaje, lo que 
trabajo es el verso, como un ejercicio obligado. Ahí, por ejemplo, trabajo la 
prosodia. Pero, ¿por qué? Porque he creado las condiciones para que el 
concepto de verdad no se disuelva en la mímesis con la cotidianeidad. Sino 
que el concepto de verdad se eleve del común entender, y eso es otra cosa 
en el arte. Con lo cual podremos hablar en formas poeticas nada comunes 
de nuestro idioma, el verso, convirtiendolo en un acto orgánico.  
 
R. M. “Verdad” en la interpretación. Dices que la verdad falla cuando 
el actor corta la sinceridad en un acto. ¿Es esto o es más? 
Esencialízame el significado y define de qué verdad estás hablando y si 
no es un término demasiado subjetivo que cada uno entiende de una 
forma diferente. 
 
P. C. G. Es un término que se puede escapar. ¿Sabes, por qué? Porque 
entra en el ámbito casi espiritual, espiritual en el sentido “interior”. Claro, 
la verdad es subjetiva, pero la tenemos que compartir. Tenemos que 
compartir un hecho en el teatro, un hecho que es social. Y compartimos un 
lenguaje para comprender cosas, unos criterios que nos llevan a entender 
aquello. Pero esta verdad, a la que yo me refiero,  es una verdad que, 
cuando digo que se manifiesta justo ahí en el momento que se interrumpe el 
acto de sinceridad, es la propia. Cuando esto ocurre el alumno ha de saber 
primero darse cuenta, despues qué hizo para que esto ocurriera y 



finalmente saber volver. Pero entonces aquí ocurre lo paradógico. ¿Por qué 
podemos advertir nosotros el engaño en otro si la verdad es propia? Tan 
lejos y tan cerca al mismo tiempo. Si el reconocimiento se da, y esto lo 
admitiría cualquiera, es por tener el alumno y el maestro, el actor y el 
espectador o el individuo y los otros una singularidad cuajada en el otro. 
Por tanto, es más allá de un elemento puramente subjetivo, porque todo ser 
humano comparte verdad y engaño, y sabe, cuando nos engaña, que lo está 
haciendo. Y sabe también que si engaña está ocultando una verdad. Y ya no 
es la verdad de un hecho no sería solamente eso, es decir, que no 
estaríamos como jueces delante de un alumno para determinar si es verdad 
o mentira, sino que él mismo se delataría. Lo que pasa es que con esto de la 
verdad puede haber trampas que nos ponemos todos para no disfrutar de lo 
que hacemos. La verdad lleva al maximo disfrute. El disfrutar no es pasarlo 
bien o mal, es algo más. No hay un disfrute si no hay un conflicto. 
Entonces ese es el tema, que la verdad siempre lleva a un lugar en donde 
hay siempre un núcleo de conflicto del ser humano, con lo cual, cuando se 
toma un personaje se ha de tocar sus conflictos. Se podría decir también 
que el actor en formación ha de saber ir a la busqueda de la verdad de ese 
personaje con lo único que puede hacerlo, su verdad. Con ella y solo con 
ella reconocera el nucleo del conflicto de ese ser hueco que es el personaje. 
Por lo tanto podría ser fácil decir que es mejor para todos relacionarnos con 
esa verdad en el arte... sí, pero mira por donde, cuando vamos a ese lugar 
esencial de nuestro drama hay que pasar por vericuetos que muchas veces 
no son agradables. Y tras pasar por eso encontramos un lugar de disfrute 
muy pleno.  
 
R. M. Citas a Peter Brook diciendo que “la verdad está siempre en 
movimiento”. ¿La verdad que buscas hoy es la misma que buscabas 
hace quince años? ¿Tan importante es buscar la verdad cuando esa 
verdad "pura" está condicionada por factores externos (tu estado de 
salud, tu estado anímico, el nivel cultural del actor o alumno, sus 
circunstancias personales…)? Esa verdad de la que hablas, ¿no es 
posible que transmute cada día, que si camina en paralelo al 
crecimiento vital del alumno sea diferente cada día? 
 
P. C. G. Si hablamos mucho de la verdad puedo empezar a resultar 
pedante, porque nos tendríamos que empezar a meter en otras cosas, en 
otros saberes, en otros conocimientos más allá del teatro. El pensamiento 
filosófico no ha hecho más que perseguirlo, y de lo filosófico pasaríamos al 
científico y como no, al pensamiento religioso y estético. Entonces, nos 
vamos a un lugar en el que nos podemos equivocar. Yo te diría que hay una 
verdad grande y otras verdades pequeñas. De lo que yo hablo ahí es de la 
verdad grande, no de las pequeñas (que se representan en nuestros actos). 



Para mí la verdad más grande no transmuta. Pero la verdad no es lo que yo 
se sino lo que busco. La búsqueda es lo que hace a mi  verdad, porque la 
verdad no es algo que existe. De hecho, "la creación" justamente es el 
intento de ir dando forma a esa cosa que está en vacío, que verdaderamente 
se llama verdad. Eso que está en vacío es lo que me empuja, y eso que me 
empuja, como diría Beckett, es continuamente un fracaso. 
 
P. C. ¿Es compatible la verdad que propugnas con la repetición 
sistemática de un montaje teatral, donde cada día hay que repetir lo 
mismo? 
 
P. C. G. Sí. Resulta que nacemos y siempre observamos las mismas cosas. 
La naturaleza nos sirve en bandeja siempre los mismos alimentos. Nacemos 
en el campo de la repetición (día, tarde, noche, estaciones) y cuidado que 
eso que siempre ocurre esté ahí porque como se vaya tendremos un 
problema. Hay una regulación y un ritmo que requiere una repetición. 
Nacemos dentro de una repetición y un ritmo. También sería una parte 
metateatral dentro del arte del teatro, porque ese arte genera esos ciclos 
humanos a los que hemos venido al mundo. Aun así, hay que tener claro 
que repetición no significa que sea igual. La condición de que yo tenga un 
nuevo día es que ese día no sea igual al anterior, la condición de que esa 
representación sea “otra” representación es que no sea idéntica a la 
anterior. Justamente en esa repetición y en su diferencia es donde 
encontramos nuestra vida. Sabemos lo que va a pasar pero también 
sabemos que no va a ser igual a lo que ya ha pasado, es decir, nos esperan 
sorpresas. A eso es, precisamente, a lo  que un actor tiene que estar abierto, 
y no es fácil. 
 
R. M. ¿Se puede ser “sincero” en un oficio que se basa en la 
“mentira”? 
 
P. C. G. Un oficio que es arte y que nunca debe ser mentira. La mentira es 
un mal intencionado uso de nuestro arte que habría  que desterrar. Es casi 
una patología, porque no  hay razón alguna para confundir convención con 
mentira. Una convención es algo que necesitamos los humanos. En el teatro 
se da una convención entre los asistentes y los que representan. El 
espectador sabe que alguien ahí dentro llevará a cabo algo en nombre de 
otro. Curiosamente esa convención toca lugares esenciales, lugares muy 
prístinos del ser humano. El actor está trayendo a alguien que no está, que 
ha desaparecido. No es un juego banal. La verdad es la que tiene que estar 
ahí presidiendo esa convención y la mentira hay que mirarla de cara, 
reconocerla, porque nunca va estar del todo desterrada. Es una opción que 
cada uno toma con su libertad.  



 
R. M. El actor puede encontrar el personaje, puede encontrar su 
verdad, puede ser sincero... Pero, ¿y si al público le da igual esa 
sinceridad? Nuestra verdad nos puede conducir hacia una mentira, 
que es proyectar al espectador algo que este no entienda. 
 
P. C. G. Esto no es un problema de la verdad. Las verdades pueden ser 
rechazadas por incómodas o por incomprendidas. Una verdad que no se 
reconozca como tal no se convierte en engaño por ello. Entender o no es 
cuestión distinta. Puede ser que la formalización del discurso escénico no 
sea del todo correcta. Esto pertenece al campo del director de escena y del 
dramaturgista, que han de seleccionar cuidadosamente los signos escénicos 
y la articulación entre ellos. Ahora, como también he dicho puede 
rechazarse por negación del espectador a reconocer como propio lo que 
observa. Y esto no es un problema ni del actor ni del director. Aquí esta 
solamente en juego la libertad  del espectador.  
 
R. M. Y, ¿qué es la verdad proyectada en el espectador? ¿Cuál es su 
ratificación en una representación? 
 
P. C. G. Desde luego que el espectador es imprescindible en el teatro como 
lo es el actor, porque sino no habría teatro. Sin embargo, la recompensa a 
mi no me la da el espectador. Bajo mi punto de vista, el espectador no 
debería otorgar la recompensa. 
 
R. M. ¿Quién refrenda el encuentro con la verdad? ¿El actor, el 
pedagogo, el director o el público? 
 
P. C. G. Primero uno mismo (uno mismo después de un periodo de 
enseñanza) y luego es toda la comunidad (pedagogo, director, espectador). 
Pero, ¿exigimos que esa comunidad, para que otorgue ese don, tiene que 
estar completa? ¿Cuántos agentes de esa comunidad tienen que otorgar ese 
don para serlo? Este es otro problema. Yo no pienso que cuantos más 
mejor, pero algunos sí, porque el teatro no vive ajeno a esto. La cantidad no 
refrenda nada del arte ni de la verdad. El arte no es democrático. 
 
R. M. Remontémonos hasta tu primer contacto con el alumno: pros y 
contras de un “alumno sin formación previa” y pros y contras de un 
“alumno ya formado”. ¿Con quién prefieres trabajar? 
 
P. C. G. Como pedagogo prefiero a una persona que comience, que no 
tenga experiencia formativa previa, a no ser que yo tenga un informe de la 
línea que ha llevado dicho alumno en esa formación. También prefiero que 



ese alumno no venga de leer mucha teoría teatral, porque ese alumno puede 
tener las cosas claras en la cabeza pero le resulta muy difícil bajar las cosas 
a los pies, y como las cosas no estén desde los pies algo no funciona en el 
actor. Este alumno puede encontrarse de pronto haciendo un trabajo de 
eliminación tan grande que le cueste meses comenzar verdaderamente. 
Además, si la formación recibida es irregular o discontínua, por ejemplo a 
base de cursillos, también va en deterioro de una formación estable. Es así, 
porque ese alumno cree tener una escala para juzgar y cualquier cosa que 
salga fuera de ella le costará aceptarla para posteriormente asimilarla. Pero 
esto no quiere decir que diga no a nadie, simplemente es una dificultad más 
que como pedagogos hemos de asumir. Como director es otro asunto. En 
mi caso, de una u otra manera, todo lo que he dirigido durante estos años ha 
sido con actores que, o se han formado en mi escuela o se han formado en 
escuelas de líneas semejantes.  Incluso cuando esto no se da son actores 
que están muy abiertos a entrar en la dinámica de la compañía en la que yo 
trabajo. 
 
R. M. En ese primer contacto con el alumno, ¿ves actores o ves 
personas? 
 
P. C. G. Veo personas, y pasa mucho tiempo hasta que veo actores. La 
relación primera tiene que ser con la persona. Siempre intento que la figura 
del “actor” no se interponga entre ese alumno y las cosas que hay que ir 
transmitiéndole, lo que hay que hacerle ver.  
 
R. M. Como pedagogo, ¿piensas en corto o en largo recorrido? 
 
P. C. G. El mejor aliado que tengo es el tiempo. Pero, aunque no lo 
quisiéramos tener como aliado, el tiempo está ahí. Después viene el 
carácter del tiempo que tomo. Para mi es el tiempo dilatado, el tiempo que 
pasa por dentro nuestro. El actor no se puede familiarizar de un plumazo 
con todos los aspectos interpretativos (el encuentro con la verdad, saber lo 
que significa el trato con el objeto, con la palabra...), manipulando el 
tiempo en su inmediatez. Sabemos, cuantos nos dedicamos a la enseñanza, 
que el alumno viene siempre con prisa. El tiempo es un elemento del 
sistema económico en el que nos movemos. Así como se maneja el tiempo 
se manejan nuestras vidas. Lo primero que hago es parar, intentar parar la 
prisa. Parando la prisa, a veces hay desesperación, inquietud, ansiedad, etc. 
Diríamos que  se pasa una "enfermedad" que sirve como inicio de una 
cierta cura.  
 
R. M. ¿Hasta dónde estarías dispuesto a despojar a un alumno? ¿Cuál 
es el límite  de lo personal? 



 
P. C. G. El límite de lo personal es su "no". Su "no" es sagrado. Si hay un 
alumno que dice "hasta aquí", hay que parar. Y ese límite también se llama 
en esta escuela "nunca dañar". El daño (físico o psíquico) es algo que ni se 
puede infringir por parte de otro ni por uno mismo. Dentro de la enseñanza 
hay que estar atento y saber cuando se le puede estar dañando a un 
determinado alumno, pero también el alumno debe ser consciente de sus 
límites. 
 
R. M. ¿Qué mirada les diriges: la del profesor o la del tutor? 
 
P. C. G. Son miradas complementarias, porque es importante la tutela del 
profesor. Tal y como pienso la enseñanza, el alumno está ahí para adquirir 
algo, adquiere una técnica, pero muchas veces eso, la técnica, es una 
excusa para que venga otra cosa. Esa otra cosa, que se basa en la espera, es 
mucho más de tutor que de profesor. Esa espera es siempre de retirada, el 
alumno tiene que perder cosas.  
 
R. M. El alumno busca la verdad en cada uno de sus pasos y confía en 
su maestro. ¿Cómo ve el alumno al maestro: como referente, como 
guía, como observador o como taquígrafo? 
 
P. C. G. Como un observador que le ayuda a implicarse con su vida, desde 
su experiencia, en la esencia del teatro.  
 
R. M. ¿Dónde te gustaría ver a tus alumnos? ¿En qué teatros, en qué 
espectáculos? 
 
P. C. G. Me gustaría ver a mis alumnos en cualquier teatro en el que yo 
entrara y, como espectador, me respetaran. Que no me camuflen la verdad, 
que sean sinceros en su acto de interpretación, que no elijan un texto 
menor, un personaje charlatán, una "comedieta" para pasar el tiempo. Que 
no me hagan perder el tiempo. Me gustaría que al entrar en ese teatro me 
ofrezcan otro tiempo que no el de la cotidianidad. Y por eso, me gustaría 
ver que ellos se respetan porque, para mí, si ellos se respetan están 
respetando al espectador, y están respetando sus condiciones de creación. 
No creo que tenga la culpa la “arquitectura”, se llame Teatro Principal o 
Teatro Círculo, sino lo que aloja ese espacio, el grupo humano. 
 
R. M. ¿Tienes actores que tú consideras que han finalizado su 
recorrido? 
 



P. C. G. En la etapa de formación que da mi escuela, en esa primera etapa, 
sí, muchos. Lo que no considero en nadie es que, otras segundas etapas que 
ya no son "de escuela", se den por finalizadas. Si un actor que haya sido 
alumno mío, después de su formación y, una vez empezada su trayectoria 
como tal, considera que está "terminado", me parecería que incluso lo que 
tiene se le irá degradando. 
 
R. M. ¿Distingues tu influencia en los actores que han sido alumnos 
tuyos cuando trabajan lejos de ti? 
 
P. C. G. Yo diría que sí, por lo menos en una cosa: tener conciencia de lo 
que hacen y no poder ocultar lo que están haciendo, bueno o malo. 
También en su proceder mas técnico. 
 
R. M. ¿Cuál es la finalidad del teatro en tu manera de contemplarlo? 
 
P. C. G. Para ser lo más riguroso posible, diría que el teatro no tiene 
finalidad, el arte no tiene finalidad. Nuestras vidas tampoco tienen una 
finalidad. Esto no quiere decir que nosotros hagamos teatro cada día 
creyendo que eso no nos lleva a algo. Podríamos decir que esto son como 
pequeñas coartadas que nos damos para salir airosos de las dificultades de 
cada día. 
 
R. M. ¿Tiene el teatro una finalidad pedagógica? 
 
P. C. G. No, no tiene una finalidad pedagógica. Eso lo intentaron en Grecia 
con la tragedia, donde el teatro tenía fundamentalmente un fin pedagógico. 
¿Funcionó? No, porque sino hubiera tenido éxito en lo social. El fin 
pedagógico no es algo indisociable al teatro. Podría ser que el fin fuera la 
satisfacción personal, podría ser. Hay una cuestión que a mí me parece 
interesante, y que me ha ocurrido en algunas representaciones de mis 
montajes. Pensaba: "toda la gente que ha venido a esta representación, se 
aburra o le satisfaga, es grato que estén, porque mientras están en esto no 
nos estamos pegando". Si esto me viene a la cabeza es porque hay algo que 
me anima a hacer teatro. Mientras hacemos teatro estamos retrasando la 
violencia, por eso decimos en el aula y luego en el teatro que "aquí nadie se 
puede herir". Claro, esto es una convención, el público sabe que no se 
puede herir mientras está en el teatro, pero también lo sabe el actor. No 
puede haber violencia. Es una convención que respeta la vida. 
 
R. M. ¿Sabemos qué es un actor? Quizás porque todos le damos un 
significado diferente, tendemos a definirlo constantemente… 
 



P. C. G. Yo diría que un actor es aquel que representa un personaje, el que 
hace teatro... Pero, ¿por qué nos seguimos quedando con la duda? Porque 
cuando preguntamos qué es el actor es porque el actor pierde su identidad 
cuando hace su trabajo en ese oficio que es arte. Esto no le pasa al pintor, al 
escritor, al músico, a cualquier otro creador. Entonces la pregunta es: 
¿quién es el actor: el personaje o la persona que representa? Este es el 
misterio, que al perder la identidad, al cuestionarnos el “yo” del actor viene 
una y otra vez esa pregunta que nos formulamos. Debo decir que igual de 
conveniente tendría que ser que nos preguntasemos sobre el actor como 
sobre el escritor, por ejemplo, porque las respuestas pueden ser comunes 
aunque el escritor o el pintor no pierdan su identidad en un personaje. Y 
digo aparentemente, porque cuando un escritor escribe de una manera 
entregada nos dice  "No era yo. Leo y no me reconozco". Esto también le 
sucede al actor, lo que pasa es que al actor se le pone un nombre distinto al 
suyo.  A ese otro "no me reconozco" le hemos dado un nombre para 
representar, pero estamos dentro del misma área de misterio que es el arte. 
 
R. M. ¿Es el actor quien más te interesa en el teatro? El actor 
interpreta y el diccionario dice que interpretar es expresar el sentido 
de algo. ¿Cuál es para ti su significado? 
 
P. C. G. Hay una acepción que para mí se acerca al sentido de actor como 
interprete, es el de hermeneuta. Aquel que busca bajo la escritura un 
sentido que esta oculto, como si las propias palabras hicieran de cubretela. 
La busqueda, desde la superficie, del rio subterraneo que fluye por su 
interior. El actor algo de hermeneuta tiene en su función de interprete. 
Dicho esto, aquí se acaba ya su similitud con el hermeneuta. Pero no para 
con el personaje sino para con él mismo, porque hay algo de él que tiene 
que descifrar, condición para que pueda dar su cuerpo o encarnar un 
personaje. No es que el personaje lo tenga todo y tenga que ir fuera a 
encontrarlo, digo fuera porque el texto está fuera, sino porque es él quién 
tiene que encontrar los lugares de resonancia de ése personaje, que viene a 
través de las palabras. Por tanto, ese resonar es lo que digo que tiene que 
descubrir en qué lugares suyos resuena ese personaje para poner su cuerpo 
a ése otro que no lo tiene y llamamos personaje. Es indisociable la 
interpretación a la representación, tal y como yo veo la idea de 
representación, porque el actor se encarga de traer ahora algo que no está y  
lo ha de presentar.  
 
R. M. ¿Sólo es representable lo que uno sabe, lo que uno conoce, lo que 
uno ha averiguado? 
  



P. C. G. Para el teatro solo es representable aquello que no conoce. El 
teatro hunde sus pies en el ritual y en las ceremonias religiosas. Esos 
acontecimientos siempre quieren traer a aquel o a aquellos de orden 
superior al ser humano que les van a dar un beneficio, les van a aportar 
algo que en ese momento están en carencia, algo que ha desaparecido. El 
teatro viene de esto y tenemos que ajustarnos a ésta verdad. El actor 
representa, vuelve a convocar, vuelve a poner en pie y dar cuerpo en una 
comunidad a aquel que desaparecio y esto es lo que la comunidad debería 
querer ver. Estoy hablando desde lo que es, en parte, mi propósito para 
cuando doy clases, cuando dirijo o cuando explico teoría de interpretación, 
por eso la respuesta es contraria  a la pregunta.  
 
R. M. ¿Huyes de las emociones porque engañan?  
 
P. C. G. No es una huida. Lo que ocurre es que si nosotros otorgamos 
ambito de verdad únicamente a aquello que me levanta una emoción, 
entonces juzgamos como  verdadero lo que ha sido capaz de suscitarme esa 
emoción. Entonces sí, eso hay que cuestionarlo, porque si seguimos por 
esta vía, la formación del actor consistiría en enseñar al actor a localizar y 
volcar sus emociones en el escenario. Estaríamos suponiendo que se da un 
acto de profundo compromiso con su verdad que transmirá al espectador 
para emocionarle. En todo éste saco de emociones en el que estamos 
inmersos, nuestra cultura da valor a las cosas en relación a la emoción que 
provoca y estamos poniendo ahí carne para ser despedazada por las 
emociones de los otros y de uno mismo. La emoción tiene que estar en su 
lugar y por eso digo que al actor, en su formación, hay que hacerle ver que 
técnicamente tiene que dirigirse hacia otro lado que no sea hacia el ámbito 
de las emociones. A las emociones hay que dejarlas tranquilas y si vienen 
que nos acompañen, pero no manipular su aparecer, es decir, no poner mi 
acto técnico sobre ellas. 
 
R. M. El “trance emocional” versus el “punto de vista” o la “catarsis” 
versus el “distanciamiento”. ¿Te interesan estos términos, esta 
dialéctica? 
 
P. C. G. Nombrada así ésta dialéctica no aporta mucho, pero sin embargo, 
lo que nos ha de interesar es su procedencia. Porque si Aristóteles se 
plantea la catarsis como fundamento de la tragedia para el espectador, 
sobre lo que es el temor y sobre lo que es el reconocimiento de aquello que 
está presenciando es por algo… Creo que en esto deberíamos profundizar 
un poco más. Y eso no quiere decir solo pura identificación, para 
Aristóteles. Me interesa el término Verfremdung tomado no tanto como 
distanciamiento sino como extrañamiento. Sabemos que el padre de esto, es 



decir Bertolt Brecht, hace una teoría estética, política y social de su teatro. 
Me interesa leer lo que escribe y descubrir que, por ejemplo,  dice que el 
teatro Aristotélico (el de la identificación o el de la catarsis), es la manera 
de recrear acciones humanas útiles en un sentido didactico pero en una 
sociedad no capitalista. Entonces, si que puedo decir que me interesa esto, 
pero no para ponernos a discutir porque ni siquiera ellos lo hicieron, Brecht 
no discutió con Aristóteles, sino que vio la oportunidad de un 
planteamiento teórico marxista en relación a su contexto sociopolítico, que 
no era el de Aristóteles, y propuso una renuncia transitoria a la 
identificación con la que conseguir la emoción en el espectador.  
 
R. M. Emocionar o transmitir. De emocionar ya me has hablado, pero 
transmitir es una palabra que no utilizas o que, al menos en tus 
escritos, en las conversaciones contigo no he podido percibir. Es una 
palabra que no detecto en tu lenguaje, no sé si conscientemente o... 
 
P. C. G. No, no es conscientemente. Podría decir transmitir. Te agradezco 
la observación porque no sé porque no la utilizo. No tiene nada negativo el 
transmitir porque hay una transmisión en la enseñanza. A menos que se 
ponga en relación transmisión con comunicación. Ahí si que te puedo decir 
que no la utilizo. No acepto comunicación. Lo de la comunicación es un 
engaño o una ilusión en el que hemos entrado sabiendo que no 
comunicamos nada. Pero transmisión, si que hay una parte de voluntad 
dentro de la enseñanza. Yo pongo algo a disposición del alumno. Pero que 
salga de mi no quiere decir que sea recogido, porque puede ser que el 
alumno no lo pueda hacer en ese momento. Entonces, la transmisión se 
haría pero no se recogería. De todas formas, pensaré más en el tema de la 
transmisión. 
 
R. M. La dialéctica oficio versus arte, tú la resuelves llamándola oficio 
artístico. Y tradición versus creación o tradición versus innovación 
¿Cómo lo resuelves? ¿Son complementarios o antagónicos? 
 
P. C. G. Siempre complementarios. No se puede crear a expensas de la 
tradición porque entonces puede pasar lo que antes me decías, que lo que se 
hace es un vomito narcisista. La tradición te transmite lo anterior a tu 
nacimiento, que es lo que te trae al mundo, lo que está y además se repite. 
Es como un lenguaje. Sobre ese lenguaje podemos ir reestructurando los 
elementos que nos han transmitido, los elementos de la tradición, incluso 
deconstruirla en el sentido Derridiano, y en la reestructuración encontrar un 
nuevo significado, ese nuevo significado es lo que llamamos también 
creación. No se puede crear sin tradición, por tanto, hagamos nuevas 
pedagogías, hagamos nuevo teatro, pero empollémonos a Pestalozzi y a 



Stanislavski, estudiemos a Aristóteles, estudiemos qué pasa con 
Shakespeare o con Lope de Vega, o con Ángel Guimerá. ¡Estudiemos! Sin 
tradición, no hay creación, por muy contemporáneos que queramos ser a la 
hora de hacer teatro.  
 
R. M. Pablo, vamos a entrar ahora en un terreno más íntimo, más 
interior (de tus clases, de tu trabajo). En tu clase magistral nos has 
hablado de encaminar al alumno hacia un paraje despoblado, del 
maestro que te guía para perderte, para descubrir lo que no sabes... Y 
que se produzca, sobre todo, extrañeza de sí mismo. Dices que al 
sentirte perdido en ese lugar es donde se encuentra la verdad, y hay 
que limpiar de maleza el mundo de la verdad. ¿Cómo consigues 
vencer sus resistencias para encaminarlos a ese terreno imaginario de 
creación? 
 
P. C. G. Lo primero es ir poco a poco y crear confianza. La relación del 
alumno con el profesor ha de ser de confianza mutua. Esa confianza se va 
adquiriendo en el tiempo. Pero hemos de partir de una disposición previa 
de entrega. No hablo de maximos, no hablo de entrega ciega. Me refiero 
con esa disposición previa a una actitud del alumno. El ha de estar 
dispuesto a jugar y perder. El ejercicio como juego será un viaje para 
perderse. Despues de lo cual deberá volver. En ese camino que han de 
tomar las cosas se ha de contar con esa actitud del alumno que permitiría el 
riesgo de la pérdida. Por eso aunque no venga a la escuela con las cosas 
claras ni sepa con qué pedagogía se va a encontrar, ni tampoco con qué 
técnica, si haya algo que le vaya haciendo resonancia en aquello que él 
buscaba, a veces, sin saberlo. Si no se cuenta con esta confianza, si no se 
cuenta con este camino de resonancias personales no es posible. Se puede 
producir como una especie de fingimiento. Si eso ocurre nos damos cuenta 
de ello. Puede que no exista este ensamblaje escuela-profesor-alumno y 
tenga que haber un abandono. En mi escuela, si ocurre este abandono suele 
ser en el primer trimestre. Diríamos que en ese primer trimestre hay como 
una selección muy clara por parte del alumno hacia la escuela. Una vez 
pasado el mes de enero, es muy raro que se produzcan bajas por parte del 
alumnado. Podríamos distinguir entre resistencias conscientes, donde el 
alumno pone su impedimento y su voluntad,  y otras que no lo son. 
 
R. M. ¿La visión del final como horizonte a seguir o la indefensión y el 
"retroceso" (la búsqueda de tus orígenes)? 
 
P. C. G. La pregunta es disyuntiva y sin embargo hemos de entender sus 
términos de forma no excluyentes. De tal manera que si profundizamos en 
la mirada hacia atrás nos damos cuenta que esa siempre viene por haber 



otra hacia delante. Sería no favorecer aun más la dirección que han toman 
las cosas ahí fuera, pues sería la forma mas común de proceder que hace 
mucho tiempo se ha establecido para las actividades que requieren 
resultados. En el ámbito de la producción, gobernado por el sistema de 
mercado y financiero, la "mirada hacia delante" significa que hay que poner 
unos objetivos muy claros en un tiempo muy reducido para obtener un 
máximo rendimiento. Eso en este sistema funciona, pero si lo llevamos a la 
pedagogía favoreceríamos la ocultación de lo más valioso que tiene una 
persona para dedicarse al mundo del teatro. Desde luego que lo más valioso 
en el arte no está en la producción inmediata y rentable, sino que está en 
otra cosa que, posiblemente, no conoce lo que significa rentabilidad. Eso da 
un sosiego para aprender. Ese sosiego es manejar el tiempo de  manera 
diferente a lo que lo hace el sistema financiero. Ese otro tiempo, sosegado 
pero intenso, nos lleva a poder mirar hacia atrás. Cuando digo mirar hacia 
atrás, es obvio que hablo de forma metafórica; pero esa mirada hacia atrás 
es desde el dónde estamos, el presente qué vivimos y Esto se llama mirar 
hacia delante, sentir dónde estoy. No es una escapada hacia atrás ni un 
desinterés por lo que me ocurre en este momento. Una vez que 
puntualizamos que el mirar hacia atrás es solo posible desde el “aquí” y el 
“ahora”, el alumno esta preparado para salir de lugares comunes e ir en 
busca de los subjetivos. Ese recorrido es el camino que empieza a marcar el 
sentido de la verdad. Ahí es donde el alumno se encontrará esas zonas más 
oscuras. 
 
R. M. El teatro es algo único, inatrapable, imposible de repetir 
exactamente igual cada día. El actor, ¿debe trabajar, cada día, su yo, 
su desnudez? 
 
P. C. G. Cuando hablamos de cosas como el "yo", de ese "yo” que hay que 
reconocer, se puede estar agrandando el campo de características de ese 
"yo". Esto puede llevarnos a algunos equívocos a la hora de trabajar en el 
aula. Ésta enseñanza, que comentábamos antes de "miro hacia atrás para 
saber dónde estoy”, conlleva un aprendizaje en el que hay que quitar y no 
añadir. Esto es, efectivamente, un proceso de ir dejando libre de maleza 
cosas con las que se vino. Hay que tener en cuenta que el alumno se 
presenta con todo lo que ha vivido, pero también el profesor viene con todo 
lo que ha vivido hasta el momento. Ahí se produce un encuentro: el alumno 
aspira a adquirir nuevos conocimientos y el maestro le guía para que sea un 
camino de pérdida y no de ganancia. Ahí se da un extrañamiento y una 
cierta desorientación cuando no hay respuestas inmediatas a las preguntas 
que se plantea el alumno o cuando la respuesta se le reenvía. ¿Qué es lo 
que se retiran? Tópicos del mundo del teatro, del mundo del actor, tópicos 
sobre lo que es la verdad, la mentira, el arte, etc.  Si quitamos es para ir 



encontrando esa parte de la verdad que está en vacío. La verdad es algo que 
no está, que no tiene forma pero me doy cuenta de lo que es y me pongo a 
obrar en eso que falta. Por eso decimos que el arte es tan personal, tan del 
artista. Ese lugar hace que el camino de ir retirando, lleve a que el "yo" sea 
visitado de tal manera que también pierda sus lugares comunes y sus 
propios tópicos. Por lo tanto, hay un "yo" que tiene que caer y encontrarse 
con otra cosa porque el "yo" es un lugar de resistencia, un lugar de 
resistencia al se apela muchas veces para no continuar en el proceso. 
 
R. M. Somos prisioneros de nuestro "yo". Liberarnos es encontrar una 
verdad que, en el mejor de los casos, nos acercara a nuestro verdadero 
ser; pero, ¿nos acercará también al escenario y a sus necesidades? 
 
P. C. G. Nos acercará. Ahora, si yo pregunto cuáles son las “necesidades”, 
no todo el mundo daría la misma respuesta. Por lo tanto, yo puedo decir lo 
que considero que son las necesidades de un escenario. El actor cuando 
toma un personaje, es decir, cuando lleva a cavo el sentido de su arte, se 
vacía de “yo”, es una disolución del "yo" (expresado de manera demasiado 
"pura") porque entramos a jugar con otro nombre, que se puede llamar 
Hamlet, por ejemplo. A veces tenemos que revisar nuestra tradición para 
darnos fuerzas, para sentirnos apoyados por maestros que nos han facilitado 
cierto camino para seguir hacia delante en esta dirección. Si visitamos a 
Grotowski,  veremos en su trabajo y en sus palabras esta idea a traves del 
sentido casi místico de la pobreza en el teatro y del actor. Pobreza de la 
habría que hacer una forma de vida en el teatro, que no es nada más que esa 
disolución del yo cuando pasamos al personaje. Esa pobreza que es ir 
despojandome de todo aquello que me hace defender todas las cosas que 
ayudan a imponer mi "yo" en ese decir “yo soy Hamlet”. Y eso no es 
verdad, “yo” nunca seré Hamlet. Eso lleva a una forma de teatro que tiene 
unas necesidades en escena que no son las de este otro tipo de teatro, que 
obviamente, tiene otra enseñanza. De lo primero que tiene que cargarse un 
alumno es de humildad, y esto despues se llevará a escena. 
 
R. M. Como creador te interesa el silencio. Te recuerdo en silencio, 
escuchando, buscando, valorando ese silencio como el camino más 
corto hacia la respuesta. Dices que el actor debe nacer del silencio. 
Háblame de cómo entiendes ese silencio y de cuál es su influencia sobre 
el ritmo de un personaje o de una obra. 
 
P. C. G. Para escuchar lo más personal, aquello que no son lugares 
comunes y que llevamos cada uno, incluso, que no se pueden compartir 
directamente, hay que retirar todo el ruido que tenemos en nuestro interior. 
Para calmar ese ruido se nos plantean desde otros lugares una serie de 



maneras que son adormideras, pero que con ello lo que hacemos es 
dormirlo todo, es decir, no hay nada que quede lúcido, no hay nada que se 
quede iluminado con una visión, con una escucha... De lo que estoy 
hablando son cosas muy concretas, estoy hablando de cómo vivimos, cómo 
recibimos las cosas, no solo en el arte, sino en el mundo de nuestra 
cotidianidad. Esto del silencio no es algo que dicen y practican unos 
monjes en un monasterio, es decir, que no hace falta ser monje ni estar en 
un monasterio para entender que si no hay  silencio yo no puedo escuchar 
una buena música, la música que yo quiera o la que esté sonando en ese 
momento. El silencio ayuda también a escuchar esa música que forma parte 
de nuestro interior. Yo solamente lo puedo manejar de una manera: con el 
tiempo, dándome tiempo. El ruido es una manera de matar el silencio a 
través de abaratar el tiempo, y el silencio lo que quiere es respiración y la 
respiración se hace con tiempo. Son opuestos. En mi trabajo teatral lo que 
necesito es tiempo y que haya gente que quiera lo mismo. 
 
R. M. Te sientes cómodo en el silencio, ¿es consciente o inconsciente? 
 
P. C. G. Es una forma de ser, y esto no se aprende. Me reconozco de esta 
manera aunque todos tenemos algo de esto. Lo tenemos porque es un 
espacio, el del silencio, que nos ha hecho nacer, nos ha hecho elegir, nos ha 
hecho hacer, es un lugar que nos hace vivir. En todo caso, a lo mejor, lo 
que yo intento es no dejarlo de lado. En el teatro tenemos la opción de 
llevarlo a cabo, aunque haya muchas dificultades que nos ponemos 
nosotros mismos. La manera de darme tiempo es fundamental, por eso, si 
quiero llegar a este punto, no puedo dirigir un montaje en dos meses y 
obtener satisfacción en lo que hago, porque no voy a tener la satisfacción 
de observar lo no logrado. Con el teatro que yo hago observo lo que no he 
logrado, es decir, lo que queda aún por hacer. De la otra manera el logro se 
me impondría a lo que aun falta. 
  
R. M. ¿Qué significado le das al color negro? 
 
P. C. G. El teatro, si tiene un color, es el color negro (al menos, el teatro 
que yo conozco). El teatro que yo he vivido, en el que yo he entrado es de 
color negro. El color negro es como cerrar los ojos y entrar, o sea, 
permitirme entrar. Sabiendo dónde he estado, dónde me he sentado, el 
teatro me ayuda a cerrar los ojos y entro en otra cosa, y entro en otra cosa 
porque se oscurece. También en teatro la cámara negra es un elemento 
fundamental para construir un universo. Sabemos que tenemos que 
oscurecer toda la pared que conforma el puro edificio del teatro, es decir 
que, sobre el negro aparece todo lo demás. 
 



R. M. También es tu “hábito”, Pablo, yo siempre te recuerdo de negro. 
 
P. C. G. Hay cosas que hacemos en el teatro… Por ejemplo, yo en muchos 
montajes he puesto cosas en el proceso de ensayos que no sabía qué 
querían decir pero algo de mí sabía qué quería decir y, otra cosa de mí 
esperaba a saber qué era eso. No todo lo que hago sé qué quiere decir, pero 
si lo hago es para saber, en algún momento, qué significa eso. Posiblemente 
lo del color puede estar también ahí, es decir, que ni vivimos ni creamos 
con el campo del consciente. Yo tengo la necesidad de escuchar mi 
inconsciente , ahí es donde encuentro lo más personal de mí, está lo que 
más me significa, aunque me separe de los lugares comunes. 
 
R. M. ¿Te interesa el teatro como espacio de creación estética? ¿Tienes 
en cuenta la estética cuando  preparas un espectáculo? 
 
P. C. G. Me extraña que no veas ese apartado de creación en mis montajes. 
Para mí no es cualquier cosa, lo estético es un contenido. Yo me ocupo 
mucho en la formalidad de ese contenido, soy muy riguroso en esto. 
 
R. M. No me estoy refiriendo al resultado final, sino a cuando empiezas 
a elaborar un proyecto. ¿Podrías partir de la estética? 
 
P. C. G. Cuando yo empiezo cualquier montaje, no sé si lo hago en el 
momento que lo empiezo o si he comenzado hace tiempo. Elijo una obra, 
un autor, ya sea la obra a partir del autor o la obra en sí misma porque algo 
ya comenzó hace tiempo (que es lo que me suele ocurrir). No puedo dar un 
paso si no sé en qué lugar lo estoy montando, en qué teatro. Eso no me 
resulta posible.  
 
R. M. ¿Te interesaría “llenar” espacios grandes? 
 
P. C. G. Nunca me lo he planteado. No son las opciones que la vida me ha 
dado. Lo que yo he ido eligiendo son espacios pequeños, no demasiado  
comunes teatralmente hablando, y eso ha sido por algo. Verdaderamente, 
no tengo ese deseo de empezar a pensar un montaje en un espacio grande. 
El espacio pequeño me permite entrar mejor, me siento mejor. He tenido 
experiencias en teatro de calle y sé que eso no me sirve, hay algo que me  
pierde, que no me ayuda a recoger. 
 
R. M. Y la iluminación, querría que me hablaras de ella, si te interesa, 
si te preocupa o lo dejas en manos de otro creativo que siga tus pautas. 
 



P. C. G. Cuando empiezo a trabajar con una obra, reuno a un equipo de 
gente. Normalmente siempre hay algunas líneas maestras que yo tengo y 
que actuan como una guía. Ésa guía, que se llama dramaturgia, influye para 
la luz, como influye para el vestuario, la escenografía, etc. No trabajo con 
ningún dramaturgista al lado, sería estupendo, pero no es así. Quien asume 
el trabajo de la dramaturgia soy yo como director. Pero por otra parte, 
trabajo con el diseñador de iluminación  planteándole las cosas que a mi me 
iluminaron la escena en un principio. Hay oscuros, hay nublados, hay 
resoluciones no hechas, sobre lo que el iluminador trabaja y me plantea. A 
mí no me resulta difícil iluminar, es más, es una de las cosas que más me 
gusta trabajar en teatro. Cuando trabajo conjuntamente con el iluminador, y 
desde hace ya un tiempo lo vengo haciendo con Sevi Asensi, este me 
conoce, sabe qué cosas no entrarían dentro de ése lugar estético que la luz 
va a iluminar. Y sabe por ejemplo que cuando hay mucha luz  dejo de ver. 
Necesito poca luz para poder ver, o aquello que necesito ver tiene que ser 
iluminado de otra manera y de esa otra manera, desde luego, no es con 
raudales de potencia. Esto es una de las cosas que me facilita el espacio 
pequeño. 
 
R. M. ¿Tu prioridad como creador es “ser actor”? En ésa pirámide de 
satisfacciones que nos produce el teatro, ¿arriba del todo estaría la 
interpretación?  

 
P. C. G. No sería verdad si digera que no tengo satisfacción en estar 
dirigiendo teatro, porque no estoy haciendo nada que no quiera hacer. Es 
decir, mi deseo también está en ése lugar de la dirección. Tal y como lo 
enseño en las clases de dirección, el director es, y así lo defino, un actor 
distanciado. Por tanto, no me separo del lugar del actor, es decir, que veo 
las cosas desde ese actor distanciado cuando me planteo la dirección. Soy 
actor. Cuando trabajo con el actor, se estar ahí con el actor, y cuando 
trabajo como actor obviamente estoy ahí como actor, con la dificultad que 
eso entraña, pero las cosas me las sigo planteando desde el actor. Por eso, 
no me es "muy difícil" dirigirme, aunque lo hago pocas veces. La verdad es 
que todo lo que me viene del teatro me viene de mi deseo de la encarnación 
del personaje, por eso sí, en lo más alto de la pirámide estaría el actor. 
 
R. M. ¿Las producciones que realizáis forman parte del final de un 
proceso pedagógico, son su complemento, o son un espectáculo de 
creación en sí mismo? Y si es así, ¿has pensado en crear una compañía 
“profesional”? 
 



P. C. G. Las producciones que llevamos a cabo en la sala del Teatro 
Circulo son todas profesionales. Nunca, en ninguna producción del teatro 
Círculo, ha habido un alumno en formación, ni han sido producciones de  
talleres finales del ciclo formativo en promociones del Estudio Dramático. 
La compañía profesional se creó 1993 con el nombre Círculo del Arte en la 
Escena y  la sala con el nombre Teatro Círculo. Teatro Círculo es una 
compañía que, desde su primera producción, ha elaborado montajes 
profesionales porque los que las formamos conocemos y sabemos que 
material vamos a manejar. Todos los miembros sabíamos hacer teatro, 
sabíamos lo que era teatro. Habíamos pasado por un tiempo de formación y 
todos teníamos un lenguaje común sobre la técnica que manejábamos. Para 
mí esto es ser profesional. Si nosotros preguntamos al mercado que es ser 
un profesional el mercado responde "aquel que cobra y saca un rédito de lo 
que hace". Al mercado no le hace falta que ese sujeto tenga un 
conocimiento de lo que hace, pero sí que saque una renta de ello. Eso no es 
para mí un profesional. Yo no le pregunto al mercado qué es un 
profesional. Por otro lado, si se lo preguntamos al conocimiento académico, 
un profesional es aquel que se ha formado, ha adquirido conocimientos en 
el campo en que  va a desenvolverse en su vida profesional. Así como el 
mercado dice qué es profesional; aquel que económicamente vive de lo que 
hace, en lo académico no dice que tenga una adquisición económica por lo 
que hace sino que tenga un conocimiento de lo que hace. Yo, cuando hablo 
de "profesional", lo hago en este sentido. De esta manera queda muy 
separado lo que es la escuela Estudio Dramático de lo que es el Teatro 
Círculo, muy separado… La escuela, como tal, nunca planteará una 
producción teatral, planteará siempre una muestra del trabajo que han 
desarrollado los alumnos. El Estudio Dramático nunca ha llevado a cabo 
producciones como tales, el Teatro Círculo sí. Lo que sí podemos decir es 
que todo teatro tiene una escuela detrás, o debe tener una escuela detrás.  
La escuela que hay detrás del Teatro Círculo es Estudio Dramático, pero no 
quiere decir que Estudio Dramático haga montajes con sus alumnos cuando 
aún lo son, ni siquiera después, dado que hasta hoy la escuela no es centro 
de producción. Lo que si ha hecho el Teatro Círculo desde hace unos pocos 
años es colaborar con la presentación de los nuevos profesionales que 
surgian del Estudio Dramático. Ha sido un pequeño espacio en la 
programación de la temporada llamada “De la escuela al teatro” Y entonces 
sí, a partir de ese momento el Teatro Círculo puede decir a esos ya 
recientes profesionales: ¿Queréis trabajar aquí? Pero hay un principio en el 
Teatro Círculo, dónde ningún alumno puede trabajar, ni siquiera sacando la 
bandeja, en un montaje profesional. 
 



R. M. ¿Os interesaría girar las producciones profesionales del Teatro 
Círculo? Y si es así, ¿Os encontráis con la dificultad de que no hay un 
mercado afín a la filosofía de la compañía? 
 
P. C. G. Salir tiene sus dificultades por tener un teatro que atender, pero sí 
que nos interesa. Giramos lo que podemos, que no es mucho. Por ejemplo, 
con el montaje de "Los días felices",  un montaje que llevamos desde hace 
varios años,  estuvimos en Madrid; con “Ismena-Müller” acabamos de estar 
en Madrid; con “Las tres hermanas” vamos a ir a Madrid, a Vigo y a 
Sagunto. Eso sí, siempre acudimos a salas, donde las condiciones se 
adaptan al trabajo que llevamos. En Teatro Circulo nunca nos hemos 
cerrado a girar las obras, lo que sí tenemos claro, como principio, es no 
actuar en ningún otro lugar en la ciudad de Valencia que no sea el Círculo 
porque no tiene sentido, pierde el sentido de nuestra existencia como 
compañía-teatro. Una de las principales dificultades para salir es que no se 
puede quedar el teatro cerrado, hay que organizarlo.  
 
R. M. En una escuela y en el ámbito cercano a ella, es relativamente 
fácil ser coherente con lo que te han enseñado. Pero después, en lo que 
llamamos profesión, intervienen otras personas, otras visiones. Le 
preguntaban a una actriz profesional de ámbito internacional cómo 
preparaba un personaje y ella respondía que no lo preparaba, que la 
creación del personaje es un trabajo que no le pertenecía solo a ella, 
que influyen otras personas como el director, como el vestuario, la 
iluminación, incluso, en el cine, el montaje del material rodado. Que 
todo eso da una lectura del personaje que puedes, incluso, descubrir a 
posteriori. He oído a muchos actores lamentarse de haber trabajado el 
personaje en una dirección para que después te lo desmonte o, incluso, 
te lo construya el vestuario. ¿Cómo ves tú esto? 
  
P. C. G. Esto sucede sobre todo cuando no es una compañía con vínculos 
artisticos y técnicos la que lleva a cabo el montaje. El sistema y el tiempo 
de creación esta condicionado por el criterio que se tenga de la idea de 
producción. Si como se dice falazmente el tiempo es oro, hay que reducirlo 
haciendo que cada uno de los intervinientes de ese montaje trabajen lo mas 
independientemente posible y de forma simultanea al proceso del actor 
para optener rápidos resultados que presentar al director. De esta manera es 
natural y común que el actor pueda tener ese “lamento”. Pero lo veo 
completamente lejano con lo que yo hago, donde el actor es el que crea el 
personaje, tiene la responsabilidad del personaje. 
 
 R. M. ¿Cómo te planteas la creación de un personaje? 
 



P. C. G. El actor, si tiene una dominancia en el teatro es porque él tiene 
que pronunciar las palabras del personaje, es él el que tiene que poner el 
cuerpo a esas palabras y, por tanto, si pone el cuerpo, está poniendo todo su 
mundo psíquico en esas palabras. De ahí viene el respeto que tendríamos 
que tener, no ya por el actor, sino por el propio teatro. Lo que yo hago con 
el actor es escuchar al actor en su propuesta y en su creación. 
 
 R. M. ¿Cómo comienzas el proceso de montaje de una obra? 
  
P. C. G. Siempre tenemos el texto como punto de partida. Despues de una 
lectura particular se hace una conjunta, sin apenas rasgos interpretativos. Es 
un tiempo mínimo de mesa, en el que cada actor expresa las resonancias 
con el texto y su personaje. Ha de ser una lectura  muy sensorial e intuitiva 
para que empiezen a salir las contradicciones entre la lógica de los 
acontecimientos expuestos y la percepción sensorial e intuitiva de estos. 
Estas primeras sesiones de mesa son pocas con respecto a lo que luego va a 
venir, porque inmediatamente pasamos a sala.  En ella vamos tomando por 
partes la acción general e improvisando los momentos acotados. El tiempo 
de improvisación plena es tambien corto pues el texto ha de entrar con 
prontitud. La improvisación quedará entonces solo para la acción y no la 
palabra. A partir de ahí, el actor tiene que saber qué es lo que quiere porque 
esa es su formación, saber qué pasa con ese personaje y apostar para 
encontrar la manera de personificar el personaje y alojar su discurso. Ese 
proceso de encarnación lleva bastante tiempo y es donde el actor tiene que 
buscar solo, por su cuenta. Mi trabajo ahí es de mucha escucha, mucha 
observación. Las consignas que hago son, en su mayoría, actorales, no de 
montaje. Esto me proporciona tambien en mi soledad la formalización de 
esa puesta en escena que voy guardando. Sí puedo ir introduciendo 
pequeños elementos que facilitan la incorporación de lo nuevo. Pero lo que 
está haciendo el actor sin saberlo, y esto es un decir, es proporcionarme el 
material sobre el que construiré la arquitectura de la puesta en escena. Para 
que eso suceda, hay que dejar al actor empezar a dar su carne para 
encontrar el apoyo de esa palabra. Eso lleva tiempo. 
 
 R. M. ¿Cuando fijas las acciones, las intenciones de los actores? 
 
P. C. G. Soy muy exacto (los montajes están muy montados). Las acciones 
están muy determinadas, muy ajustadas a un tiempo porque me parece que 
eso, en un montaje, tiene que estar así. Para que puedan ser cambiadas, 
tienen que estar muy acotadas y fijadas. Esto pasa incluso después del 
estreno, sigo tocando y ajustando. Pero siempre hay un "tiempo de 
montaje", que se da en el momento que  todos tenemos claro que el 
personaje existe, es decir, cuando el actor de una forma muy fácil puede 



entrar y salir gracias a ese primer periodo, en donde se le ha dado tiempo 
de encontrar ése soporte carnal para el personaje. Ese es el proceder 
genérico, pero cada montaje requiere cosas distintas. 
 
 R. M. Has montado a Chéjov, con sus personajes atribulados por sus 
propios sentimientos, a Pessoa, introvertido y enigmático, a Beckett, 
con su obra sombría y pesimista, a Müller, observador implacable y 
escéptico con la humanidad. Hay un tono de melancolía en el carácter 
de todo esto que te he señalado. ¿Está, conscientemente, provocada 
esta elección?  
 
P. C. G. Por la melancolía ninguna, no sé qué es eso. Tampoco sé lo que es 
el pesimismo. El hecho de elegir a estos autores obedece a cosas que yo 
todavía estoy indagando. Es una especie de forzado azar. Por ejemplo, 
Pessoa. Lo elegí en un momento en el que Gerard Collins, uno de los 
fundadores del Teatro Círculo, muere en verano de forma súbita y se 
produce en el Círculo un momento casi sepulcral. Ese mismo verano, de 
vacaciones en agosto, me llevo libros de Pessoa a la montaña. Había algo 
que me decía que tenía que ser Pessoa. Toda la trilogía "Drama en gente", 
"El poeta es un fingidor" y "El Marinero" son montajes dedicados a Gerard. 
Obedecio a algo. Yo, al principio no lo sabía, era algo que vino y se 
impuso. Lo planteé en el Círculo y lo llevamos a cabo. Fue, creo, la manera 
más dificultosa de hacer el duelo, por la densidad del autor y porque se 
trataba de una trilogía. Los autores, por tanto, vienen a veces y no sé 
porqué, los dejo estar y voy viendo las conexiones. No vienen por la 
melancolía ni por el pesimismo. Samuel Beckett era un viejo autor que ya 
me había movido cosas en Madrid, un autor que siempre he llevado dentro, 
en el que me reconozco. Samuel Beckett ha sido un gran maestro para mí, 
un gran maestro en la dirección, porque sus textos, muchos de ellos, son 
cuadernos de dirección. Cuando dirigí "Los días felices" me di cuenta de 
que Beckett era un director de orquesta, de actores músicos, o cantantes. Y 
digo director de orquesta por la exactitud en que el ritmo, el tono, tiene que 
salir, y eso me ayudó mucho. Llegó un momento en que yo dirigía "Los 
días felices" con batuta. Era la palabra dicha en relación a las acciones en 
un tempo muy preciso. Si aquello no sonaba como una opereta, no era "Los 
días felices". En este montaje aprendí a dirigir escuchando, más que 
viendo.  
 
 R. M. ¿Dónde colocas aquella máxima americana que dice "esto (el 
arte escénico) solo es espectáculo"? En tu mundo y en tus enseñanzas, 
¿dónde colocas la comedia? 
 



P. C. G. Diferenciemos muy claramente comedia de espectáculo. La 
comedia puede ser un espectáculo o no, la tragedia puede ser un 
espectáculo o no, el drama puede ser un espectáculo o no, el teatro puede 
ser un espectáculo o no. El segundo montaje que llevé a cabo,  después de 
"M...", en el que había varias obras de Samuel Beckett, es "Escucha la voz" 
interpretado por Toni Sancho. Su autor, Ambrose Bierce, lo es de relatos, 
de cuentos cómicos. En este montaje lo que hago es recoger una serie de 
textos, de narraciones donde el humor negro es latente y fantástico. Por lo 
tanto, hay algo de la comedia que a mí me atrae. Existe algo en la comedia 
que no se desliga del drama o viceversa. Aunque los estilos estén 
claramente delimitados, creo que a la hora de trabajarlo sí que tiene que 
existir esa parte cómica en cada tragedia. Un “espectáculo” es aquello que 
juega y termina en la exhibición en la que quiere agotar sus posibilidades. 
Me explico: necesita agotarse en sus efectos, ya sea por la iluminación, la 
música, la escenografía o por cualquier combinación de cosas que puedan 
darse en un escenario. El espectáculo se agota en sus efectos, es decir, que 
cumpliría su función, pone toda su energía en el efecto causado. Por tanto, 
la comedia no tiene porque ir así, ni el drama, ni el propio teatro. Podemos  
convertirlo todo en espectáculo o dejar las cosas para lo que han nacido y el 
teatro no ha nacido para ser espectáculo, aunque se reconvierta en 
espectáculo. ¿Yo estoy obligado a hacer espectáculos? No, no tengo 
ninguna obligación en hacer eso porque hay otras maneras de convocar al 
ser humano, de permitirle al ser humano un lugar donde esté gozoso, un 
lugar donde ni él ni yo nos hagamos perder el tiempo. Cuando yo asisto a 
espectáculos, a parte de las satisfacciones que me pueda proporcionar, sé 
que eso me ha quitado tiempo de vivir porque me ha adormecido, ha 
entrado en mis sentidos para cegarme con mucha luz, con mucho sonido, 
en definitiva, con ese espectáculo. Ese es el tiempo para morir, no para 
vivir. La creación conjuga la muerte en otro lugar, y  esa no es la forma. 
 
 R. M. Gracias, Pablo. Podría seguir llenando de preguntas esta 
conversación pero debemos acabar, y no me resisto a que me des tu 
visión sobre el teatro que se hace en Valencia. 
 
P. C. G. El teatro que se hace en Valencia es el teatro que se hace en 
cualquier otra ciudad, más o menos grande, pero en menor cantidad. Es el 
mismo teatro que veo en las carteleras cuando voy a Madrid o a Barcelona, 
pero en menor cantidad, lo cual sí es un problema porque se quedan fuera 
propuestas que podrían estar bien que se hicieran aquí.  
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¿QUE ES INTERPRETACIÓN? 
 
 Debería empezar dejando claro qué entendemos por interpretación, 
no tanto quizá para el actor en el teatro sino para una escuela. Qué es 
interpretación en su función didáctica. Qué ha de entenderse por 
interpretación. En vuestra formación vais a tratar o estáis tratando con una 
asignatura que se hace llamar interpretación y de esto hay que empezar a 
hablar. Más cuando vamos a dar un tiempo a su teorización, es decir, 
hablando de sus conceptos y la historia de estos. Historia de algo que 
hemos venido llamando, no creáis que desde siempre, interpretación. Solo 
entonces podremos utilizar correctamente una metodología de estudio, una 
correcta epistemología diría la ciencia del conocimiento. Solo podremos 
teorizar bien sobre algo si ese algo esta delimitado y por tanto definido con 
una cierta corrección, es decir si sabemos lo que abarca su campo de 
aplicación. Podremos teorizar sobre interpretación si sabemos que es o que 
queremos decir, a que nos referimos y hacia donde nos dirigimos cuando 
decimos interpretar. 
 Lo que primero nos encontramos en el término interpretación es una 
idea muy global que abarca una gran cantidad de materias y de técnicas 
para que el actor ejerza su función, su propia función: interpretar un 
personaje. Vuestro cometido en el teatro en tanto que actores es la de 
interpretar. Esto es lo que se dice, pues así se comparte por todos: neófitos, 
aficionados o profesionales. Vuestro trabajo será juzgado por haber 
interpretado un papel, como antes se decía. La interpretación es así 
entendida por ese acto  global del actor que se da en toda representación, 
poniendo todos sus recursos actorales en pie. Su cuerpo ha de estar en 
presencia, con una energía que fluya  por los canales musculares, haciendo 
vibrar  de tal manera a estos que el sonido de las palabras, cuando llegue su 
momento, sea limpio y brillante, además de dar credibilidad al personaje.  
 Este es el concepto global del término interpretación. Pero sabemos 
que no es este el caso cuando nos ponemos a estudiar bajo un sistema, una 
particular técnica de interpretación. Aquí  no es global sino muy particular, 
pues se estudia el tratamiento del personaje no desde el cuerpo, aunque no 
sin él, no desde la voz, aunque no sin ella, no desde la teoría y la historia 
del teatro, aunque tampoco sin ello, sino que se estudia la forma particular 
de acceso a un personaje real y concreto, presentado en una obra dramática. 
Así pues cuando se usa el termino de una manera general, como el acto 
total que realiza el actor, partiendo de lo particular que posee como 
disciplina esta materia de estudio y trabajo se esta produciendo una 
metonímia. Del mismo modo, cuando nombramos a la parte con el mismo 
nombre que lo hacemos al referirnos al hecho total, el concepto de 
interpretación se le somete al mismo tropo o figura metonímica.   



 Vemos claramente que esta disciplina esta expuesta de continuo a un 
proceso metonímico  que puede confundir su campo de aplicación. Es 
común ver en los programas de estudios de escuelas privadas y oficiales 
que a la especialidad del actor de texto se la llame interpretación (1). Pero 
al mismo tiempo una de las disciplinas que forman esa especialidad, entre 
las que están Cuerpo, Voz, Ritmo, Canto, etc, es Interpretación. Clara  
metonimización  que en muchos casos toma la parte por el todo, con la 
consecuente perdida o por lo menos difuminación de sus límites. Esta 
perdida de límites hace tambalearse la parte epistemológica de esta materia 
y por eso puede en muchos casos extralimitarse, invadiendo otros campos 
de disciplina. Si todo es interpretación todo se debe trabajar y estudiar en 
dicha disciplina. No hay nada que detenga su abordaje  a otras aéreas.  Pero 
si no lo es, si sabemos distinguir la parte de ese todo, si podemos restringir 
su objeto de estudio o incluso, diciéndolo de otra manera, si tomamos la 
parte que corresponde de ese gran objeto de estudio para la disciplina de 
interpretación, estaremos mejor orientados para, como es nuestro caso, 
entrar en el estudio de sus tan diversos términos, dando cuenta de la 
procedencia de estos términos desde una visión etimológica, social, 
religiosa, filosófica, psicológica, científica e incluso económica si fuera el 
caso. 
 Nosotros, por tanto, cuando estemos en la disciplina de 
Interpretación, en su campo práctico o teórico, nos vamos a dirigir a la 
interpretación como "parte". Trataremos a la interpretación en su caso 
particular o restringido. O por lo menos partiremos de ahí para extendernos, 
si nos hiciera falta, pero siempre intentando retornar a lo que es o ha sido, 
aun llamándose en otras épocas de otro modo, interpretación. Es decir, el 
acto particular que realiza un actor para sostener un personaje de palabra en 
el espacio escénico. 
 La metonimización de la que antes hablaba y a la que hemos 
sometido este término, se debe al objeto que toma el teatro, el teatro como 
acontecimiento completo, para su existencia. Este objeto que es causa de la 
representación teatral y por ello de la presencia del actor lo llamamos 
personaje. Como actores nos "vestimos" de personaje para salir a escena y 
representar un acontecimiento. Para ponernos el "ropaje" del personaje nos 
es necesario saber de él. Hemos de conocer sus medidas, por eso 
necesitamos la imagen de un cuerpo que medir, su gusto  y  su acuerdo o no 
con la moda,  sus preferencias de colores y texturas, dónde tiene el 
descosido o posiblemente la pequeñita mancha que tanto le incómoda en 
esa ocasión , que es la que vamos a representar. Tendremos que saber 
cuantos bolsillos  tiene y cuales tiene vacíos y los que no. Qué lleva en 
ellos. También habría que saber donde le aprieta ese ropaje y como eso 
condiciona su respiración. Así podríamos continuar con este símil 
enriqueciendo a ese personaje desde la imagen que da a los demás.  Todo 



esto supone una mirada, una contemplación por parte del actor sobre su 
objeto de estudio, la misma mirada que va a poner el espectador cuando 
contemple ese objeto-personaje representado. El actor toma el "ropaje" 
dándole su ser, su estructura ósea, sus órganos, sus músculos, su piel. Es 
con su ser como hace visible para otro el personaje. Y es aquí donde se 
produce la metonimia de su acto, pues para llevarlo a cavo necesita entrar 
en otro ser, otro "ropaje", únicamente con el suyo. Su ser es cinético, es 
sentimiento, es pulsación rítmica, es vibración fonética. Es todo esto si lo 
descomponemos para su estudio. El personaje requiere todo ello para su 
representación. Pide el todo. Ser el todo pues es un ser. Se lo pide al actor, 
al INTÉRPRETE.  
 Somos los actores quien interpretamos al personaje. Esto es lo que 
decimos que hacemos, siendo esto lo que se valora y se juzga. Y al 
preguntarnos como lo hicimos, nos están preguntando o nos estamos 
preguntando a nosotros mismos cómo hemos hecho o qué hemos hecho 
para interpretar de esa manera, que recursos hemos tenido, que sistema, que 
técnica, en definitiva cual es el secreto de nuestro oficio.  
 Nuestro oficio esta unido al del intérprete, pero al intérprete como 
presencia. No es el traductor que toma un texto escrito o hablado, si se lo 
permite su preparación y habilidad, y lo cambia de idioma en un ejercicio  
sencillo de cambio de palabras de un idioma a otro; aunque  sencillo 
también es un decir. En tal caso quiero deciros que no es poner en palabras 
conocidas un texto para lograr entender la fábula, como llamaba Aristóteles 
al conjunto de hechos y que veremos mas adelante. No, al actor se le llamó 
en un momento intérprete, sabiendo que no era un traductor y que tampoco 
era alguien que se dedicaba a leer textos esotéricos, textos de significado 
escondido, para sacar a la luz el sentido oculto. Al actor no se le ha tenido 
por un Hermeneuta, no se ha utilizado ese termino cultista de hermenéutica 
para definir su oficio, pues como digo no se dedicaba ni se dedica a 
interpretar los textos bíblicos ni los textos de sabiduría oculta. El actor es 
alguien que se "expone" en el presente, que no escribe sobre el blanco de 
una página, sino que lo hace en el espacio vacío de un tablado con todo su 
cuerpo. Pero que al mismo tiempo ya ha escrito sobre su propio cuerpo, 
transformándose con sus rasgos expresivos, caracterizándose, incluido 
todas las adaptaciones tímbricas y hasta fonéticas que su personaje le ha 
exigido. Además el actor toma textos sagrados pero cuantos profanos no ha 
tomado para su representación. No parece que la hermenéutica le acoja en 
su seno de conocimientos, en su ciencia de la interpretación. Pero entonces: 
¿Por qué al actor se le llama intérprete e interpretación lo que realiza? ¿Por 
qué todos vosotros habéis o estáis estudiando interpretación? ¿Hay acaso 
un extraño secreto en los textos-personaje que el actor al igual que el 
hermeneuta intenta desentrañar, es decir sacar de su interior? ¿Tiene el 
actor el saber para descifrar como si fuera un antiguo jeroglífico el mensaje 



o mejor, el sentido que ahí se esconde? Nos llamamos intérpretes, pero de 
qué somos interpretes? ¿Somos como las Sibilas o como las Pítias en 
Grecia adivinadoras de lo oculto y del porvenir?  
 La hermenéutica surge de la identificación  por parte de los griegos 
de su dios Hermes (Mercurio en latín), conocedor del arte de curar, con el 
dios del antiguo Egipto Thot (el "tres veces grande") que era el dios de la 
escritura y de la magia. Es por eso que de Hermes, el mensajero de los 
dioses, viene la Hermenéutica como ciencia de la interpretación de textos. 
Sin embargo ni la musa Talía que preside la comedia y la poesía ligera, ni 
Febo que es el epíteto en latín de Apolo, ni  por supuesto Dioniso están 
asociados a ese arte de interpretar.  Los teatros griegos sabemos  que eran 
santuarios en honor de Dioniso y que era en Las Grandes Dionisíacas por el 
mes de Marzo, al celebrarse la entrada de primavera, donde durante cinco 
días (el 9 presentación de los ditirambos, el 10 presentación de las 
comedias y los días 11 al 13 las trilogía trágicas, cada una de estas seguidas 
de un drama satírico) se producía el gran acontecimiento teatral que nos 
continua impresionando actualmente, y en el cual encuentra su raíz nuestro 
teatro. Pero Dioniso no es Hermes. ¿Por qué entonces Intérprete? 
 Veíamos que el origen de la hermenéutica estaba en la asociación 
hecha por los griegos de su dios Hermes con Thot, Dios que los egipcios 
consideraban el creador de las artes y de las ciencias y que a la vez lo 
convirtieron en un rey muy antiguo que escribió numerosos escritos 
esotéricos sobre astronomía, magia o alquimia. Los griegos lo llamaron 
Hermes Trimegisto (el tres veces grande), y al conjunto variado de escritos 
sobre las materias anteriormente citadas, incluidas las filosóficas  y físicas 
se las llamó ya en nuestra era sobre el siglo IV Cuerpo Hermético (Corpus 
Hermeticum). Este tipo de literatura deberíamos llamar alquimista, pues 
con posterioridad se le atribuyo la ciencia hermética a la alquimia, ha sido 
una fuente de inspiración para muchos artistas, que a modo de ejemplo 
podríamos citar a Blake,  Novalis, Yeats, Strinberg y al mas conocido en 
estas artes Antonin Artaud. Desde luego, si nos fijamos un poco, cuanto 
más nos adentramos por estos caminos de la exégesis de la hermenéutica 
mas nos alejamos de la particular Interpretación que hace el actor como 
Interprete. Que grandes nombres estén asociados a estas artes 
"interpretativas" o este tipo de conocimiento, arte de desocultación de la 
verdad,  no nos aclara porque el actor es interprete, pues el actor hace algo  
que los exégetas herméticos no llevan a cabo. ¿Qué es? 
 Paul Ricoeur define a la hermenéutica en su campo semántico, es 
decir en el campo del lenguaje al que dice se reduce toda hermenéutica, 
como "Interpretación es el trabajo de pensamiento que consiste en descifrar 
el sentido oculto en el sentido aparente, desplegar los niveles de 
significación implicados en la significación literal." Y añade "Símbolo e 
interpretación devienen así conceptos correlativos; hay interpretación allí 



donde existe sentido múltiple, y es en la interpretación que la pluralidad de 
sentidos se hace manifiesta." Con esto es suficiente para haceros ver que el 
actor trabaja con un medio tan diferente de los filósofos o los pensadores en 
general que cualquier teoría  o principio que de estos surgieran para mejor 
"interpretar" nos  sería tan difícil incorporar en la escena como le sería a 
ellos mismos si se lo propusieran. El espacio de una cuartilla es diferente al 
de la escena. Ambos hermosos  y necesarios, mucho mas en el arte, pero 
diferentes. La clave esta en el momento que Ricoeur en su definición  dice 
que la exégesis o interpretación hermenéutica es el trabajo de pensamiento. 
Trabajo de pensamiento, acción del pensar, que tiene por fin sacar a la luz 
sentidos ocultos.  Si pensamos acerca de un texto escrito que se presenta 
hermético estaremos hablando desde su contenido manifiesto a su sentido 
implícito. Será un resultado obtenido por nuestro pensamiento y volcado al 
vacío de un papel en blanco en forma de oraciones gramaticales con las que 
transmitir el conocimiento hallado. Es la mente la que bucea  los posibles  
sentidos para el exégeta de textos, es, repitiendo una vez mas la cita de 
Ricoeur: el trabajo del pensamiento, y nosotros añadimos, que se expresa 
mediante la escritura para su transmisión.  
 Ya no nos puede resultar oscuro, repito una vez mas, ver la 
diferencia entre el actor y el exégeta de textos. El actor es un interprete de 
textos, hasta aquí nada nos diferencia, pero hemos de seguir, que trabaja 
con su instrumento psicofísico para conocerlos, plasmando este 
conocimiento en la escena.   Por tanto este conocimiento se ha de expresar 
con todo su cuerpo en un tiempo presente, en presencia, y ante testigos, 
pues esto es la condición que nos impone la escena.   
 Así pues el actor utiliza su energía Psicofísica para rastrear el enigma 
de un texto; lo expresa en un acto total (cuerpo-pensamiento-sentimiento-
palabra) en la escena, es decir en tiempo real, y por tanto con ese 
conocimiento alcanzado  REPRESENTA el personaje. 
 Con esto que hemos dicho y siempre suponiendo que el actor es un 
interprete, pues hasta aquí todavía no hemos cuestionado tal calificativo 
sino todo lo contrario, nos hemos apoyado en él, digo, con todo esto 
descrito y diferenciado, que no es poco, aun no hemos hablado de aquello 
que tanto o incluso mas que otros rasgos distintivos hacia  ese otro tipo de 
interprete nos caracteriza como actores. El exégeta aunque lo fuera de 
textos dramáticos haría una interpretación de ellos posiblemente de gran 
aporte y estima para la cultura e incluso para el propio actor, pero nunca los 
representaría. Puede que hablara de lo descubierto por el "trabajo de su 
pensamiento" y esto lo hiciera en un púlpito o en una mesa, pero en tiempo 
real, como antes lo hemos dicho del actor. Puede que quisiera transmitir 
algo a otros allí presentes sobre su particular visión de las cosas del mundo 
que se muestra oculto o por lo menos no como evidencia.  Puede que este 
trabajador del pensamiento quisiera transmitirlo en voz alta. Y entonces 



nada diferenciaría al actor del exégeta orador. El actor si no actúa como 
orador es porque se transforma en otro, y es esto lo que da carácter de 
esencia a lo nombramos como  representación.  
 Cuando hablamos de representación estamos queriendo traer a 
nosotros, estamos queriendo hacer presente algo pasado. Un 
acontecimiento histórico, mitológico o fantástico. Re-presentar es tratar de 
nuevo ahora algo, estar con ello en este momento. Volver a estar con los 
hechos y con las causas. Por eso el actor representa un acontecimiento, 
vuelve a presentar algo ocurrido para que se vea, oiga y se reflexione. Para 
que tenga efectos en el espectador. Esto está asociado a los ciclos 
temporales que dan origen a los rituales. Interprete viene del latín interpres 
interpretis que quiere decir mediador. El actor vuelve a mostrar un 
acontecimiento y para ello interpreta, es decir, es el medio entre el presente 
y el pasado. Es el puente, es el intérprete de seres históricos, sagrados, 
imaginados o fantásticos ante la persona que sanciona el momento como 
puro presente: el espectador. Con esto nos hemos ya si metido de lleno en 
el campo del actor y el de la interpretación. Nos hemos, mejor que metido, 
introducido, pues no deja de ser una introducción lo que hasta ahora 
estamos haciendo. Por eso al tomar al actor como mediador y representante 
sin saberlo hemos tocado un punto sensible en el teatro, y no solo en él, 
también en el arte en general: la mimesis o imitación. Llegará el momento 
que reflexionaremos de ello con los padres del problema Platón y 
Aristóteles. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Clase inaugural de la disciplina “Teoría de la Interpretación” 
 
(1) (BOE Martes 25 Agosto 1992 N1 204. DOGV Viernes 28 Mayo 1993 
N1 2034. Se llama Interpretación y luego las especialidades: 1 palabra - 2 
cuerpo - 3 objetos - 4 voz, canto (musical)). 



MODELOS DE FORMACIÓN EN ARTE DRAMÁTICO 
 
Tomando como acepción de modelo aquello que se toma como 

ejemplo a partir de lo cual se desarrolla una actividad concreta, sea artística 
o de cualquier otro orden, no enfocaré mi reflexión sobre la formación en  
arte dramático para que ella sea tomada como tal, es decir, como modelo. 
Más bien tomo otra dirección: dar cuenta del modelo de referencia de 
nuestro centro de formación teatral "Estudio Dramático", del que seré 
portavoz en esta breve ponencia.  

Con la distancia, marcada por el paso del tiempo, podemos darnos 
cuenta de muchas cosas que precedieron a nuestras tomas de decisiones. 
Pasos que dimos en nuestro pasado son ahora más claros al observar, con 
más edad, qué voz nos hablaba imperceptiblemente, haciendo de nuestra 
decisión algo personal.  

Cuando reflexionamos sobre la influencia que la enseñanza ejerce 
sobre el alumno, no hacemos otra cosa, quizás de forma encubierta, que 
pensar en la influencia que esta ejerció sobre nosotros, sacando de ello 
consecuencias para otros. Porque reflexionar sobre la formación que damos 
a otros es pensar en la nuestra. Aquella que tuvimos y esta que nunca nos 
abandona. Este aprendiz que se mantiene despierto para consolidar el 
magisterio del maestro, es el punto de partida. Mi punto de partida. Nuestra 
propia experiencia que nos habla para conducirnos ante esos otros, 
alumnos, en la enseñanza. Por eso dar cuenta de ese lugar del que se parte, 
desde donde nace el impulso a organizar, hacer metodología, 
conceptualizar, crear modelos de enseñanza, etc. es lo que me gustaría que 
fuera la base de mi reflexión.  

Por ello me encuentro pisando el principio de la enseñanza, esto es: 
alumno antes que maestro. Esta posición nos lleva a reconocer que la 
formación no empieza en el aula de formación actoral. Que este aula fue o 
esta siendo pisada por una persona constituida psíquica y corporalmente. 
Que hace mucho tiempo firma y se hace llamar por su nombre y que puede 
hablar de sus progenitores sin demasiado esfuerzo. Que siente cosas antes 
de entrar al aula, e incluso mucho antes de matricularse en un centro. Que 
lleva muchos años soñando, pues lleva muchos entrando en la noche con 
idea de conciliar el sueño. Que, en definitiva, su nacimiento se debió a algo 
totalmente ajeno a ese centro de formación y por ello esto será un 
encuentro fortuito que perteneciera a la cadena de acontecimientos de su 
vida, del que puede que haga su total entrega, o sea solo un paso veloz 
hacia otra cosa.  

La formación teatral no empieza en la escuela de teatro. Parte de la 
manera en que la persona piense el mundo, se piense en relación al mundo, 
en relación a los otros. Estos otros son todos aquellos que comparten con 
él, en la cercanía de su tierra, ciudad o aula, o en la lejanía del extranjero su 



época. Pero también son aquellos que le antecedieron, e hicieron que este 
mundo que habita sea así y no de otra manera. Por tanto es así que todos 
esos otros se hallan entre los vivos y los  muertos. En este entrecruzamiento 
del hoy y del ayer se encuentra el alumno escribiendo el futuro. 

Ocurrió con grandes maestros como Stanislavski, creador del sistema 
de formación de actores mas divulgado e implantado en la historia del 
teatro. Tomado como modelo de enseñanza por infinidad de profesores y 
escuelas, ha dado generaciones de actores que trabajan con su terminología 
o afín a ella. Podríamos hablar de igual manera del maestro Gerzy 
Grotowski, que con una mucho menos cantidad divulgada o escrita de su 
sistema, ha servido a otras tantas generaciones para elegirlo como modelo 
de técnica de trabajo actoral. Incluso en muchos casos se le tomó tan al pie 
de la letra que hizo que ese modelo entrara en contradicciones tan 
profundas como la de oponer su idea del actor a la del actor de  
Stanislavski. O Jacques Copeau, hombre comprometido en el teatro con su 
visión severa, espiritual y responsable para con todos los que formaban 
parte del acontecimiento escénico, en su idea de unidad vital y 
responsabilidad moral. Y el mismo Meyerhold, del que todos sabemos 
hacia que trágico final le llevó ese entrecruzamiento de su compromiso son 
sus coetáneos y a la vez consigo mismo, al atreverse a experimentar en el 
campo estética ideológica lo que se le revelaba como arte verdad. 

Todos ellos han dejado, a lo menos, una técnica a la que acudimos 
para solucionar el angustioso encuentro que nos provoca la experiencia en 
la enseñanza de este arte. Saber que ejercicio proponer o que explicación 
técnica dar, evita en muchas ocasiones el verdadero acontecimiento que 
hombres del teatro como los antes citados no eludieron. 

Este acontecimiento no es otro que el producido cuando un actor sale 
a encontrarse con alguien que espera impaciente su presencia. Un hombre 
ante otro hombre, una vida ante otra vida. Porque por muy vestido de 
apariencia con que el actor se cubra, con su ropaje y maquillaje, debajo esta 
el hombre por el que pasará la experiencia. Él será el vehículo. 

Lo que recibimos en aquellos tiempos en tanto que alumnos, lo que 
reciben los nuestros ahora, esta mas allá de la técnica, pues se encuentra 
junto al hombre vehículo que la transmite. Yo lo llamaría los restos de la 
técnica. Lo que queda después de aplicar la herramienta para conseguir un 
fin. Aquello que se desprende de un ejercicio al ser propuesto y luego 
realizado. Es todo aquello que mediante el esfuerzo de trasmitir y aplicar 
una técnica se resiste, se revela a su dominio. Ella, la técnica, es impotente 
por si misma para dar cuenta de lo que verdaderamente necesita un actor 
para trascender. Valdría decir que aprendemos no sin la técnica sino del 
silencio de ella. Un buen modelo es aquel que no ahoga la voz de ese 
silencio que a todo alumno habita. El arte teatral, por ser arte, esta 



vivamente comprometido con esta espesura, a veces difícil de vencer, pero 
razón de toda enseñanza. 

Enseñanza que saco de esos grandes hombres de los que partió una 
particular técnica teatral y de esos otros com o Jorge Eines o su maestro 
Raúl Serrano que me supieron transmitir con aplicada inteligencia el valor 
de ese conocimiento. En definitiva un modelo que actúa como una idea 
regulativa, la idea del hombre. Pues como Strehler consideraba “Una 
escuela de teatro es, sin duda, ante todo una escuela del Ser en el mundo; el 
teatro viene luego”. Mantener los ojos muy abiertos del alumno que es 
constitución de todo maestro es mantener con voz ese pasado remoto que 
habla a veces muy bajito. Pero no es inaudible si cuidamos el espacio y sus 
sonidos. Silencio de la técnica para escucharse. Su silencio sin prescindir 
de ella. El alumno será un creador. El arte será algo que se depositará en su 
obra como el agua de lluvia sobre su pelo en un día tormentoso. Y aunque 
una escuela no pueda enseñar a crear, puede no impedir hacerlo. Para Lorca 
sería el duende “espíritu de la tierra”, aquel soplo hecho “…de sangre; de 
viejísima cultura y, a la vez, de creación en acto”.  

De nuevo el entrecruzamiento que debemos mirar a los ojos con 
antorchas siempre encendidas. Fue el fuego del oscuro misterio del deseo 
de grandes hombres en el arte teatral, lo que encendió su singular 
enseñanza a todos los que estamos aquí. Todos aquellos que en la 
enseñanza pensaron al actor, se pensaron a sí mismos, hombres antes que 
artistas.  Hay que poner atención a esto, la enseñanza no se transmite por el 
lado más explícito de un ejercicio. Esta se encuentra en los restos  que 
actúan como marcas,  huellas en la tierra que se han dejado en el proceso 
de ese ejercicio.  No atender a esto es falsear la experiencia. Esto por 
ejemplo ocurrió con la enseñanza de Grotowski que en el 1989 tubo que 
denunciar, casi veinticinco años después de su teatro laboratorio, la 
desviación sufrida de su enseñanza.  Se consideró esta dirigida hacia un 
teatro físico, cuando en realidad,  nos tubo que decir él mismo “trabajaba 
en el campo de las relaciones entre las acciones y el  texto “ 

Esto nos quiere presentar las cosas como son para el actor, como son 
para el hombre. Un ser que está siendo banalizado desde que hace mucho 
tiempo es considerado como capital humano  y producto de plusvalía. En 
parte la denuncia de Grotowski demanda encontrar de nuevo el sentido que 
atraviesa el cuerpo del actor. Algo que debe estar en todo acto de creación, 
pero no solo,  pues en el acto pedagógico ha de empezar a encontrar el 
sentido su lugar. 

Es la enseñanza de integrar los dos mundos separados por el hacha 
del pensamiento científico-técnico; el mundo interior, espacio abierto a la 
resonancia, y el mundo exterior, material noble que lo envuelve. Permitir la 
aparición de este fluir, de este viento a veces arremolinado, es la enseñanza 
del esperar. Saber esperar en alerta, abriendo nuestro habitáculo. 



Preguntarnos como lo hace Lorca “El duende… ¿Dónde está el duende? 
Por el arco vació entra un aire mental que sopla con insistencia sobre las 
cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados; 
un aire con olor de saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa, 
que anuncia el constante bautizo de las cosas recién creadas”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leído en Noviembre de 1994 en la “IV TROBADA DE TEATRE JOVE” en 
Benicássim 



EL SENTIDO DE LA INSTRUCCIÓN 
 
 El Sentido que para un actor tiene la instrucción de su cuerpo 
parece primordial. Lo ha sido ayer y lo es hoy. Delsarte (1811-1871) con su 
ley de correspondencia, Dalcroze con su gimnastica rítmica, Dullin y sus 
ejercicios rítmicos , Stanislavski con el trabajo del actor en la encarnación, 
la biomecánica de Meyerhold, la gesticulación psicológica de Michael 
Chejov, el entrenamiento psicofísico de Grotowski. Bien, un largo etcétera 
completaría la lista. ¿Por  qué esto?  

Si el teatro es la contemplación de un acontecimiento, esta 
contemplación se realiza a través de la mirada.  El espectador mira el 
acontecimiento y desde ahí, desde ese sentido sensorial que prioriza su 
percepción, él vive de manera sinestesica, es decir con el resto de sentidos 
no estimulados directamente, la experiencia. Un objeto en un espacio de luz 
es suficiente para inaugurar ese acontecimiento. El desarrollo viene 
después. Aquí  hoy nos interesa que el objeto sea el actor. Sobraría decir el 
cuerpo del actor. Es redundante, pero ahora parece necesario. Ese cuerpo es 
lo visible, lo iluminado, la materia en la que se posa el ojo del espectador. 
Es imposible por tanto encontrar escuelas o maestros a lo  largo de la 
historia  que no hayan considerado  la instrucción del cuerpo del actor 
como algo imprescindible. El cuerpo y el teatro nacen en el mismo parto. 
Se da luz a un espacio que permite al ojo mirar y distinguir algo. Pero qué, 
distinguir qué. Esa es la pregunta que deberíamos responder. Para ello 
hemos de dar un giro de 180 grados y pensar esto desde dentro, desde el 
lado del actor, o lo que sería lo mismo, no utilizar como referente la mirada 
del espectador sino la del actor.  

Cuándo pensamos en el cuerpo ¿dónde miramos en tanto que 
actores? ¿Dónde ponemos el ojo para dar con la mejor instrucción 
corporal? 
 Instruir es conquistar un conocimiento. Un conocimiento que puede 
quedarse en la adquisición de una habilidad o puede, atravesando la capa 
epidérmica, llegar hasta la estructura interior que sostiene “en pie”, en 
nuestro caso, al cuerpo del actor. Y digo lo que hace posible mantenerse 
“en pie”, en vilo, en esa tenaz y a veces tensa lucha contra la gravedad. 
Ponerse en pie es una singularidad del animal humano; el teatro otra. Evitar 
el desplome por tropiezo o debilidad es la tarea de la vida, la preocupación 
de todos nosotros. Estar en pie, tener nuestro cuerpo en pie,  es estar 
despierto y consciente, solícito a cualquier acción y dispuesto a dar la 
propia sin causar daño o dolor. En esto hay algo más que una habilidad, un 
recurso a la exhibición o en el “másdifíciltodavía” al halago del  aplauso. 
Incluso diría que no es algo más sino otra cosa, porque una cosa es que el 
actor  haga su acción con el cuerpo y otra diferente, muy diferente es que el 



cuerpo sea la acción. Podríamos decir de otra manera que no es igual que el 
actor interprete con el cuerpo que el cuerpo interprete.  

El actor es en sí cuerpo sensible, emocional e inteligente. El cuerpo 
del actor es lo que era antes de ser actor o de decidirse a serlo. Es la 
persona del actor con lo que nos presentamos a una escuela, lo que 
traíamos, casi diría lo único que teníamos. Pero al decir lo único que 
traíamos no quiero decir lo poco, sino lo propio, lo verdaderamente 
nuestro, porque cada uno de nosotros estaba todo él ahí materializado y 
formado. Por tanto antes de formarnos, de entrar en una instrucción, ya 
conocíamos que nosotros éramos un cuerpo, no teníamos un cuerpo, 
éramos un cuerpo, un cuerpo repito; sensorial, emocional e inteligente.  

Desde siempre hemos sabido que nuestro cuerpo se expresaba de 
manera independiente, desconcertándonos  a veces y otras asustándonos. 
Síntomas llamamos a esto. Y es con los síntomas que habíamos aprendido 
antes de ser actores que el cuerpo habla desde un lugar no consciente. Que 
se muestra independiente de nuestra voluntad en muchos momentos de 
nuestra vida y que por eso antes, mucho antes de emprender el camino del 
actor, teníamos un conocimiento esencial; soy el cuerpo. Es por eso que 
digo que es el cuerpo quien interpreta, es decir, quien pone no solo la forma 
sino también el contenido en la acción. Ahí esta el sentido.  El actor se ha 
de instruir siguiendo las guías que conocía  antes de decidirse a serlo. 
Seguir la intuición decimos a veces. Mejor decir impulso.  

Prepararse para recibir los impulsos, a veces como embestidas del 
cuerpo, prepararse para ello “en pie”, alerta, casi sin otra cosa que hacer 
que permanecer a la espera, es el sentido de la instrucción. Todo ejercicio, 
así, no se utilizará para domesticar al cuerpo sino para instruirlo en la 
espera. El fortalecimiento muscular pierde su sentido si es utilizado para 
cerrar la entrada al interior del espacio que es el cuerpo-actor. Si el 
músculo se entrena para no dejar pasar la mirada a ese interior, el cuerpo-
actor esta en un “en pie” falso. Una parte de él, de su cuerpo, se habrá 
entrenado, preparado, para no ver el drama. Su mirada chocará siempre 
contra la imagen del espejo donde se mira. La imagen muscular, 
fortalecida, tapa el espacio dramático. Espacio esencial al que ha de entrar 
aire y luz para poder ver el acontecimiento.  

El actor es un cuerpo espacio, espaciado, que vive “en pie” sostenido 
desde dentro  por una estructura oculta, invisible. Estructura de materia 
ósea  que comparte dos cualidades a primera vista contrarias: dureza y 
fragilidad. La dureza da la resistencia, la fragilidad el cuidado. La dureza 
de nuestra estructura permite mantener la espera “en pie”, solícitos a la 
acción. La fragilidad estaría relacionada con la conciencia, la cualidad 
moral, decíamos antes la evitación de causar daño o dolor. Estas dos 
cualidades de la estructura oculta han de trabajar conjuntamente con la 
cualidad dinámica que aporta la musculatura. Pero el músculo no como 



cierre sino como aire. El músculo se fortalece desde dentro para no ser 
carcelero de la energía dinámica. Él se encargará de hacer real y dinámico 
el estado de “en pie”, de mantener vivo nuestro esqueleto, pues es de lo que 
estamos hablando. El esqueleto es la parte más profunda y más duradera 
que tenemos. Es lo que queda mas allá de la muerte, es casi una herencia. 
Lo que damos y lo que heredamos, lo que permanece. Deberíamos ver en 
esa estructura interna nuestra memoria pues ahí hay un pasado. Es una 
especie de muerte, de muerte poética que llevamos dentro. Llevamos a 
nuestros antepasados. Todos esos que no están aquí hoy pero los tenemos 
ahí dentro en lo mas profundo. Todo eso dentro en nuestro cuerpo. Todo 
eso es nuestro cuerpo-actor. Vive abrigado por la manta epidérmica y 
sostenida por las cuerdas musculares. Esto es lo que nos protege de morir 
antes de tiempo. Quiero decir del tiempo propio, del que tenemos, el que 
nos corresponde. Este esqueleto está sosteniendo la experiencia o 
preparado para sostenerla. Es la parte dura. Pero no solo por ser fuerte, 
también por ser lo que resiste en el tiempo. Aquella que podrá dar cuenta 
de nuestra existencia posiblemente a otros como lo están haciendo ahora  
los restos de la Sima de los Huesos en la sierra de Atapuerca. Cuerpo 
interior, invisible, que el actor ha de saber correctamente sostener, sin 
estrangulamientos, sin daño. Un cuerpo interior con su matriz, la columna 
vertebral, para sostener la experiencia del teatro. Un cuerpo interior que 
debe ser mirado por el cuerpo exterior para no desmoronarse en pleno 
viaje. Pues qué es si no un viaje lo que hace el cuerpo-actor cuando 
representa un personaje en su propio nombre.  
 Una vez mas es aquí donde aparece el sentido de toda instrucción, en 
el propio nombre. Es propio con lo que nos presentamos, entrenamos, 
interpretamos. Es propio por  ser extraño, no consciente. Es propio por ser 
paradójico. Es propio por vivir con vida propia. El cuerpo es el actor y su 
nombre, el esqueleto el invisible sostén. Es así como quiero terminar, 
dejando una idea como metáfora en nuestra mente. Instruir es iluminar, 
tomar un conocimiento. El actor ha de hacer una instrucción ósea, desde el 
esqueleto. El cuerpo-actor es un esqueleto y como esqueletos entraran en la 
sala de trabajo para encontrar su sentido. El actor es un esqueleto en busca 
de su propio sentido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leído el 30 de enero de 2004 en la Sala Flotant de Valencia 



CUANDO EL ACTOR HABLA 
 
 No hay teatro sin actor. No se da sin un mediador. Él es el cordón 
umbilical entre la comunidad y el individuo. El actor en su función de 
intérprete toma de su comunidad cultural por una parte lo común, lo que 
pertenece a todos. Recogiendo las historias siempre contadas, se hace pasar 
por uno de tantos y las representa. Podría parecer que el actor se confunde, 
entre tantos atavíos, entre tantos decorados, maquillajes y fábulas, con 
todos aquellos otros que le acompañan, sin conocerse, compartiendo 
penurias y dichas de cada día. Parecería uno de tantos, alguien común a 
todos, que sin salirse del "libreto", como antes se decía, el libreto de lo 
común claro está, no haría otra cosa que regalar los oídos a todos cuantos 
quisieran conservar sus posesiones ideológicas, monetarias, lingüísticas, 
religiosas o de cualquier otra índole, para que pudieran mirar todos esos 
otros lo que quieran ver u oír lo que quisieran escuchar. 
 Pero he empezado diciendo que el actor es el cordón umbilical que 
une a la comunidad con el individuo. Y si la comunidad es lo que todos 
tenemos en común, lo que se comparte, el individuo es la soledad. Si el 
actor es cordón umbilical es porque une dos cuerpos, cuerpos que se 
rehuyen pero se buscan: cuerpo individual y el cuerpo común. Cordón 
umbilical que mantiene unido a un ser solo y naciente, con su maternal 
comunidad. Cordón umbilical, el actor, que no solo es canal de unión sino 
también vía de trasvase del alimento. Es una vía de oxígeno y nutrientes 
que el cuerpo individual recibe en su extremo y que le permite fortalecer su 
existencia. El cuerpo común al mismo tiempo y desde el otro extremo, 
también se nutre pues fortalece su vida asegurándose su futuro, como 
comunidad, con individuos como ese. Es la unión de diferentes que viven a 
expensas uno del otro.  
 El actor esta ahí, abierto de brazos, agarrando esos dos extremos. 
Con la mano derecha agarra su tradición con la izquierda toma  la creación. 
Por ser cuerpo comunicante, el actor comparte las cualidades de esos dos 
cuerpos: es cuerpo común, pues agarra esa tradición y es cuerpo individual 
pues agarra  lo inédito, lo que no estaba, podríamos decir así, contemplado 
por esa tradición. Es cuerpo propio.  
  Cualquiera de vosotros como actores que sois o seréis, tenéis en 
vuestras manos dos organismos vivos que se nutren a través vuestro. Si 
cerráis en exceso la mano izquierda el cuerpo individual o propio se 
debilitará de tal manera que todo lo que correrá por vuestra vía interior será 
tan común que solo haréis para complacer a la comunidad. Nada podrá 
sonar a innovador o sencillamente  distinto a lo de siempre pues  ni siquiera 
lo nuevo habrá tenido apenas una leve aparición. El cuerpo individual, el 
mas personal, el propio, se encontrará desnutrido, con tal debilidad que 
desestimará cualquier esfuerzo por aparecer. De esta manera es como 



regalaréis la vista y el oído a todos los otros, ayudando al  cuerpo común a 
que  se desarrolle en extremo dado que estaréis facilitando que la mano 
derecha se apropie de toda la energía destinada a alimentar al cuerpo de 
vuestra mano izquierda. Seréis vulgares pues vuestra representación  tendrá 
que serlo para recibir el "sincero" aplauso de todos.  
 ¿Qué pasaría si fuere vuestra mano derecha quien cerrara todo 
aporte, todo oxígeno a la izquierda? ¿Qué pasa cuando vuestro cuerpo 
propio, el individual, recibe nutrientes de sí mismo? ¿Qué le ocurre a esa 
mano del actor con la que mantiene unida la parte de ese ser que es lo más 
propio, cuando rechaza todo lo que viene del otro extremo con sus 
mensajes y formas familiares? Es sencillo darse cuenta que ocurrirá. Por un 
principio de conservación  de la energía, mientras que un cuerpo se debilita 
el otro se fortalece. Mientras que vuestro cuerpo común, sin llegar a 
desaparecer, apenas tiene presencia, vuestro cuerpo propio engordará hasta 
manifestar una clara obesidad. Y de esta manera seréis tan propios, tan 
obesamente individuales que nadie de los otros os reconocerá. Las cosas 
que pueda crear el cuerpo de la mano izquierda existirán únicamente para 
la contemplación de él mismo. Como es de suponer aquí no sonaran 
aplausos ante vuestra obra, no por el silencio de los asistentes, sino por  su 
total ausencia. El único asistente sería vuestra individualidad y aunque 
quisierais aplaudiros por la más vanguardista de las obras jamás creada, no 
podréis pues solo dispondréis para ello de una sola mano. El silencio, la 
soledad y posteriormente la quietud será vuestra tumba. Vuestra 
representación habrá pasado de lo vulgar a lo vanguardista sin más y en 
ambos casos el sentido no pasará. 
 En estos diez años de presencia del Estudio Dramático en esta ciudad 
de Valencia como escuela de enseñanza actoral, hemos compartido entre 
casi todos los que estamos aquí y  otros muchos que ahora no lo están, una 
enseñanza de un gran maestro Antón Pavlovich Chéjov. Un maestro que a 
diferencia de otros grandes formadores, no nos ha dado lecciones  desde un 
aula sino que lo ha hecho desde las habitaciones de las casas de sus 
personajes.  Esas habitaciones han estado y siguen estando repletas de 
estímulos sensoriales, de naturaleza y de humanidad. Vidas que de manera 
sencilla os han ayudado a entender el valor que ha de tener para un actor el 
reconocimiento. Saber qué hay de común entre ese personaje y tu, 
encontrar el medio, el mejor medio para saber lo que en vuestra joven vida,  
o no tan joven a veces, compartís con Sonia o Elena, con Trofimov o 
Lopajin, Nina o Treplev o tantos otros que podría nombrar. Encontrar lo 
común decía es la mejor manera de enfrentaros con lo mas propio de 
vuestro ser.  
 Chéjov nos ha enseñado que el actor habla. Que habla siempre y a 
pesar de todos, incluso de él mismo. Que su vida es peculiarmente humana 
si habla. Si utiliza su hablar para algo mas que para conformar a los demás 



o para postularse único y verdadero. Es en Chéjov en quien me apoyo 
ahora para agradecerle su maestría en su palabra, en el valor y sentido de su 
palabra para con el actor en formación. Con él una vez mas quiero haceros 
entender lo que ocurre "Cuando un actor habla", título de esta breve 
intervención. 
 Quisiera que ahora tuvierais en vuestras imágenes el entorno de "La 
Gaviota". Los olores de aquel jardín y de los cuerpos de aquellas personas 
que de forma relajada e incluso aburrida descansan en él. Quisiera que 
escucharais los pájaros que anidando o de paso cantan en sus árboles. Que 
escuchéis, por muy leve que sea  el oleaje de aquel  inolvidable lago. Que 
notéis dentro de la casa el calor que desprende el samovar y el aroma del té, 
cuando no del café que lo invade todo. Sonidos de calzado de suela dura y 
de zapatilla blanda arrastrada al caminar, sobre un suelo de madera. 
Armarios de madera vieja guardando ropa limpia. Y allí, en un repleto 
despacho el olor de la tinta y el sonido de la pluma sobre un papel 
amarillento, alguien escribe. Es Treplev. Esta intentando encontrar las 
palabras adecuadas. Le cuesta. Parece disgustado. Él es un cuerpo propio. 
Hace tiempo él lucha por la originalidad en su escritura, pero cuando 
parece alcanzarlo todo es hueco, sin sentido. No conforma a nadie, sufre 
como primer rechazo el de su madre, Arkadina, pero el segundo lo recibe 
de sí mismo. Él sabe al escribir teatro que cuando el actor habla no utiliza 
la palabra con la que él se expresa. Él es un cuerpo propio rechazando lo 
familiar. Se está consumiendo en su fuego. Quiere inventar un universo 
para compartirlo con su más amada mujer, pero esta no lo desea, no es un 
universo para ser deseado, ahí solo cabe uno, su creador. Nina, que como 
sabéis es el nombre de ella, solo le otorga su amistad.  
 Si ahora apartando un poco el visillo de la ventana de este mismo 
despacho miramos hacia fuera veremos a la derecha a Trigorin. Siempre 
sonriente y con el beneplácito de todos y en especial de su gran amante y 
actriz Arkadina. Escritor  que utiliza las palabras que todos quieren 
escuchar, dándole esto fama y popularidad. Envidiado por muchos es el 
gran adversario de Treplev. Todos, todos los otros, los de dentro  y los de 
fuera de esa casa parecen felicitarse por tener un escritor de esas 
cualidades. Su ciudad, su país entero lo celebra. Aun Treplev en su 
profunda soledad lo admira, quisiera escribir como él. Todos le admiran 
menos uno, el mismo. En el  fondo de su corazón late otra cosa que no se 
parece a la satisfacción que le causa el aplauso de  los demás. Es algo muy 
débil que no acaba de morir. Algo con la suficiente energía aún para 
hacerse escuchar muy de vez en cuando en el muy embotado oído de 
Trigorin. Él sabe, igual que Treplev, que cuando el actor habla no utiliza 
sus palabras. El sentido, ese que reconoce no poseer, se lo daría otro tipo de 
palabra, otro tipo de mujer, Nina. Pero la rechaza. Quiere mantener bien 
agarrada con su mano derecha a otra, otra mujer, a la espléndida y 



halagada, a la popular y siempre convincente en su fingida interpretación 
Arkadina.  
 Aquí esta la enseñanza de Chéjov. En esto se basa la enseñanza de 
esta escuela. Así es como nos encontramos con la palabra cuando un actor 
habla. La palabra esta en el cuerpo del actor para pasar un sentido. El 
cuerpo del actor es vibración fónica. Es vía, camino, cordón umbilical entre 
el cuerpo común de Trigorin y el propio que lo representa Treplev. Chéjov 
nos ha enseñado, os esta enseñando ha algunos ha mantener abiertas 
vuestras dos manos para que pase algo por vosotros, algo de especial 
relevancia para que acontezca la verdadera teatralidad, el sentido. Nos ha 
dado las claves para poder entender el lugar que ocupa el actor en la 
representación. Su cuerpo, que es lo que soporta toda la encarnadura, se  ha 
de tratar como si fuera palabra. Que pueda ser un cuerpo tan abierto como 
femenino llamado Nina. Una vibración. Un cuerpo de palabra verdadera 
que permita, o mejor, que nos empuje al reconocimiento. Nina puede ser la 
metáfora de ese cuerpo del actor cuando este habla.  Ella sabe mantener 
unidas con sus manos el  amor y la muerte al mismo tiempo. Cuando actúa 
siente dicha pues sus manos respiran y entonces sus palabras vibran. Es un 
cuerpo de ligera densidad que toma la forma de sus palabras. Un cuerpo de 
sentido y por tanto original. Con esto quiero decir que al ser original este 
cuerpo por un lado conecta con sus antepasados y por el otro alumbra algo 
nuevo.  
 En el principio nos enseñan las palabras, todas las que utilizamos y 
sabemos, las que compartimos con todos y de ellas, casi como si de una 
mutación se tratara, se abre camino algo nada común, se abre el sentido. El 
cuerpo del actor ha de ser cuerpo original para que la palabra lo sea. 
Cuerpo y palabra están unidos, han de conciliarse con su origen y con su 
creación, con la tradición y la vanguardia, con la vida y con la muerte. 
Golpear una piedra hasta convertirla en pequeños pedazos. Su forma 
original estará en cada pedazo, pero cada uno de ellos tendrá una forma. No 
encontraremos ninguno idéntico a otro. ¿Es por eso por lo que guardamos 
piedrecitas encontradas en el mar?  
 A esta escuela le importa el actor de palabra no por pensar que el 
teatro es representación de un texto escrito, pues lo hay aunque el actor este 
en silencio,  sino por que la palabra, su pronunciarse, es la dificultad ultima 
que tiene  el interprete por ser antes que nada hombre en busca de su 
sentido. El cuerpo original  por ser cuerpo de palabra hace necesario que 
tratemos a  nuestro cuerpo como a la llama de una vela en movimiento. Si 
se apaga, la cera es inútil. Pero si permanecemos inmóviles para evitarlo no 
hay acción. Permanencia y acción. Llama y viento. Ave y reptil.                         
Esta sería nuestra enseñanza. 
 



 Leído el 17 de abril de 2000 en el décimo aniversario del Estudio 
Dramático de Valencia 
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LA EXPERIENCIA DE STANISLAVSKI 

 
Es rasgo de honestidad reconocer la tradición de la que nos valemos 

para llevar a cabo nuestro oficio artístico. Oficio, pues necesitamos las 
herramientas del artesano y artístico pues como arte que es el teatro se  
hace imprescindible quedarnos a solas con nuestro ser  mas profundo, o lo 
que sería lo mismo, suspender todo saber transmitido por esa misma 
tradición. El arte de la interpretación nada sería, sin el conocimiento que 
nos transmiten otros, viejos otros, vivos o muertos, pues sería 
impracticable. Pero al mismo tiempo y por paradójico que nos parezca este 
arte perdería el sentido, si no interrogáramos a la propia tradición sobre ese 
saber hacer que nos entrega. Ella, la tradición, siempre se presenta dando 
respuesta eficaz y tranquilizadora sobre la manera de llegar a un fin, 
conseguir lo que demanda la necesidad. La tradición da la herramienta y  
las normas para su uso. Esto nos asegura que nuestro hacer actoral sea 
ordenado en su proceso y aprobado e incluso aplaudido en su resultado 
final. A esto se le llama también técnica, que es lo que se aprende. Sin 
embargo con esto, tomando solo esto, algo esencial en todo arte quedaría 
aún por aparecer. Pero esto ya no se aprende. 
 En nuestra tradición interpretativa actoral hay una figura que ha 
revolucionado a finales del S XIX y sobre todo en los comienzos del ya 
siglo pasado XX, la enseñanza actoral: su nombre es Konstantín 
Serguéyevich Alexéyev, conocido por el seudónimo Stanislavski que él 
mismo se puso, tomado de un actor aficionado de origen Polaco, para 
ocultar  su buen nombre familiar cuando contando con veinte años actuaba 
en teatros de mala reputación, siendo ya el director  de la Sociedad Musical 
Rusa. Su revolución, que es nuestra herencia, se dio en la enseñanza. 
Sintetizó y sistematizó todo lo que a él a su vez le llegó de actores como 
Salvini, Rossi, Medvédeva o escritores como Pushkin o Tolstói. Fue el que 
de una forma tan minuciosa aunque inconclusa expuso una particular 
instrucción del actor que llamó “Sistema”. Sin Stanislavski o negándolo no 
se puede rastrear el sentido de la enseñanza de Meyerhold, Bastangov o 
Chejov, ni Grotowski o Barba, ni de por supuesto toda la tradición 
americana, no solo la de EEUU, desde principios del XX. Reparar en su 
enseñanza se hace tan imprescindible tanto para saber de quien proviene lo 
que una escuela de nuestro tiempo entrega a su alumnado, como para 
deshacer los equívocos que sobre la ella recaen. Equívocos o errores que no 
se subsanan por desinterés a la verdad o al estudio. Cosa grave esto último 
si estamos en el campo de la enseñanza. El error mas pesado del que voy a 
tratar aquí hoy sobre Stanislavski es el presentarlo como un hombre que 
habla en ingles, más exactamente ingles americano. ¿Nos extrañamos de mi 
afirmación? Stanislavski nació en Moscú y vivió allí toda su vida hasta su 



muerte en 1938. Si algún idioma hablaba además del materno, o sea el 
ruso, era el francés. ¿A que viene pues mi afirmación? ¿Es que acaso la 
gente desconoce, según mi opinión, que Stanislavski era Ruso? No, claro 
está. Eso lo sabemos todos. Bien, si esto es así ¿por qué entonces se 
continua a principios del siglo XXI designando su enseñanza como “El 
Método” de Stanislavski, con todo lo que se deriva de esto?  

Antes nombré como “Sistema” a la enseñanza que él logra 
estructurar para el actor. Cambiar el concepto Sistema por Método no es 
jugar con sinónimos, es un error epistemológico por lo que entraña de 
contenido histórico. Entre esos dos conceptos media dos culturas, dos 
sistemas sociales y económicos: la liberal capitalista estadounidense y la 
Rusia pre y postcomunista. Dos maneras de entender al individuo en 
relación con el otro y con el trabajo. Dos formas de organización social que 
establecen en consecuencia su particular manera de privilegiar lugares del 
proceso creativo y ordenar etapas.  
 Muy poco después de su muerte en 1938 sale publicado en edición 
rusa su segundo tomo sobre el oficio del actor (el primero fue “Mi vida en 
el arte” a modo de introducción como él mismo lo designa), llamado “El 
trabajo del actor sobre sí mismo en  el proceso creador de la vivencia”, 
según traducción en editorial Quetzal. En el prologo Stanislavski comienza 
diciendo “Tengo la intención de publicar una obra extensa, en varios 
tomos, sobre el oficio del actor (el llamado “sistema de Stanislavski”)”. 
Poco mas adelante explicando su intención de publicar una espacie de 
manual con ejercicios llamado “Adiestramiento y ejercitación” dice 
“Apenas haya completado las bases del “sistema” pasaré a la redacción del 
manual”. Stanislavski necesita un nombre para el trabajo de investigación 
sobre el proceso de creación y formación del actor y acepta el que de forma 
espontánea se está dando. Por tanto tal y como acabamos de escuchar él 
aprueba llamarlo “sistema”. 
 En EEUU un director y maestro de actores escribe en su libro “Un 
sueño de pasión”: -Se me ha preguntado muchas veces qué relación hay 
entre el “Sistema Stanislavski” Y lo que se llama comúnmente “el 
Método”. Siempre afirmé simplemente que el Método se había basado en 
los principios y las técnicas de Stanislavski…siempre me referí a nuestro 
propio trabajo como a un “método de trabajo”, ya que nunca me gustó la 
implicación que tenía la palabra “sistema”…El trabajo que yo represento 
ahora puede ser llamado el Método en forma legítima… Tengo cierta 
responsabilidad en él…-  Quién así hablaba era Lee Strasberg. Polaco de 
nacimiento, llegó a EEUU en 1909 con 8 años y muere en 1982 sin ver 
editado el libro del que os he extractado la cita. Es el mismo Strasberg 
quien sabe de la confusión entre su Método y el sistema de Stanislavski, 
haciéndonoslo saber de esta manera: “…en vista de los malos entendidos 
sobre lo que es y no es “el sistema”, más la confusión sobre los distintos 



períodos del trabajo de Stanislavski, no desearía que Stanislavski fuera 
responsable de ninguno de nuestros errores.” Estas son palabras que honran 
a Strasberg, pues quiere atribuir a cada uno lo que le corresponde: el 
Método con su inmersión al mundo emocional a sí mismo y el Sistema con 
su Psicotécnica Consciente a Stanislavski. 

Es desde la gira que por EEUU  el Teatro de Arte de Moscú a la 
cabeza de Stanislavski hizo en 1923-24 que esta historia comienza. Es en 
aquel entonces donde gran parte de la profesión teatral americana se queda 
admirado por la nueva forma de interpretación que esa compañía rusa traía. 
El encanto fue tan grande que a partir de ese momento toda una profesión 
empezó a estudiar con los actores y directores rusos de la compañía de 
Stanislavski que se quedaron en ese país. Entre los que allí se establecieron 
estaban Richard Boleslavski y Maria Ouspenskaya que montaron el 
Laboratory Theatre. Lee Strasberg reconoce a sus maestros en ellos dos, 
dado que durante algo menos de dos años estuvo recibiendo clases de sus 
manos… Ellos le transmitieron la enseñanza de Stanislavski tal y como se 
encontraba su investigación hasta ese momento. De manera muy explícita 
Strasberg muestra mucho entusiasmo por la idea de verdad y compromiso 
en la escena que traía ese teatro. Esto era lo que él necesitaba y quería 
volcar no como actor  sino como maestro en el teatro. Boleslavski le 
transmite dos conceptos básicos en el Sistema de Stanislavski: la 
concentración y la memoria afectiva. Esta la dividían, aunque de forma 
confusa pues Strasberg no logró ver clara la división causa, nos cuenta, del 
mal ingles que hablaban sus maestros, la dividían digo en memoria 
analítica y memoria del verdadero sentimiento. La memoria analítica, que 
es aquella que nos lleva a recordar los pasos necesarios para realizar 
cualquier acto cotidiano, en ausencia del objeto real, como por ejemplo 
comerse una manzana, esta memoria digo no causó especial interés en 
Strasberg. Fue la memoria del sentimiento, esa que no estaba desarrollada 
por sus maestros, la que le lleva a organizar un método que permita a ese 
sentimiento ascender a la superficie de una manera directa. “En mi trabajo, 
nos dice Strasberg, divido la memoria afectiva en memoria de los sentidos 
y memoria emocional…Solo en mi trabajo, continua diciendo, con los 
problemas del actor, se realizaron ejercicios que tenían relación con la 
memoria emocional”. La única memoria que sus maestros Boleslavski y 
Ouspenskaya desarrollaron a través de múltiples ejercicios fue la memoria 
analítica. 

Stanislavski ni por aquel entonces, en 1924, ni al final  de su vida en 
el 38, utilizo la emoción del actor como fin en la búsqueda de la verdad en 
el teatro. Por ello nunca su psicotécnica, como así llamaba al contenido de 
su programa educativo, entraba directamente en el mundo subconsciente, es 
decir, todo lo que estaba fuera de la conciencia del artista.   



En 1931 a imagen del Teatro de Arte de Moscú se funda el Group 
Theatre con dirección de Strasberg, Clurman y Cheryl Crawford. Strasberg 
se dedicó con énfasis a crear la emoción verdadera de los actores, 
proponiendo ejercicios de memoria emocional para introducir al actor en 
un estado de ánimo particular en escena. Esto daba resultados 
sobresalientes. Impresionaba ver como una actriz en trance emocional 
gritaba y lloraba desgarrada por el desprecio de su marido y la muerte de 
sus hijos ejercitando el personaje de Medea. Pero esto dejaba secuelas y 
creaba preocupación en algunos seguidores. Stella Adler fue una de las que 
“sufría” el Método. Junto con Harold Clurman fueron en 1933 a ver a 
Stanislavski que se encontraba en París recuperándose de una enfermedad. 
Stella Adler le confesó el daño que le estaba haciendo su Sistema, pues la 
ansiedad en la que se encontraba al trabajar de esa manera le acarreaba una 
gran infelicidad. Stanislavski trabajó con ella más de un mes con una media 
de 4 horas. De vuelta a EEUU comunicó al Group Theatre que Stanislavski 
no aprobaba tal uso de la emoción propia. Que habían enfatizado el uso de 
la memoria emocional. Habían tomado equivocadamenete las 
circunstancias dadas de la obra por las circunstancias personales. Esto 
podía llevar al histerismo. Ese no era su Sistema. Strasberg defendiendo la 
idiosincrasia  propia del americano defendió su Método. Esto fue la causa 
de la salida de Strasberg del Group y el comienzo del auge del Método y la 
confusión con el Sistema. 

Mas tarde en 1947 Rober Lewis, Cheryl Crawford y Elia Kazan 
abrieron el famoso Actors Studio al que posteriormente se unió, aun con la 
oposición de Kazan, Lee Strasberg y la fama y la confusión se fue 
acrecentando. Entre otras cosas porque reconocer a Strasberg la autoría de 
esa técnica tenía menos prestigio o menos animadversión que atribuírsela al 
maestro ruso. De esta manera al nombrar Método se le reconocía a 
Strasberg su investigación y técnica exitosa en esa sociedad 
Estadounidense mercantil e individualista pero a condición de excluir su 
nombre propio. En su lugar, en el lugar del nombre Strasberg pusieron el 
prestigio de un gran maestro. Y así éxito y prestigio nombraron un error 
que es un engaño: el Método Stanislavski.  
 Es así como Stanislavski empezó a hablar ingles, o así muchos lo 
creyeron. A toda América, no solo a la del Norte, y a Europa el Stanislavki 
que llegó fue el que  difundía el cine. Actores de fama como Montgomery 
Clift, Marlon Brando, Paul  Newman, James Dean, Geraldine Page o 
Marilyn Monroe, que llegaron a ser mitos, presentaban un falso 
Stanislavski y un verdadero Método. Actuaciones de un gran realismo y 
una fuerte presencia emocional, junto con unas biografías que se 
divulgaban casi como de guión cinematográfico, fue creando una visión 
distorsionada de lo que Stanislavski había pretendido en su gran revolución 
educativa.  



 Lo primero que hemos de entender es que Stanislavski no dividió en 
dos al actor. No consideró que la naturaleza del actor estuviera dividida en 
interna y corporal. No concibió una preparación para el psiquismo y otra 
para el cuerpo. Aunque los dos libros en lengua inglesa mas divulgados “La 
preparación del Actor” y “La construcción del personaje”, edición de 
Norman Hapgood y soporte a la vez de otras muchas traducciones, 
pudieran dar esa idea, nada mas lejos estaríamos de la verdad. En el 
primero se presenta al actor formándose  con la mirada puesta en su mundo 
interno: la imaginación, concentración, sentido de la verdad, memoria 
emotiva, estado creador interior etc. Sin embargo el segundo atiende al 
órgano ya sea vocal o motriz: la voz, dicción, plasticidad, ritmo, 
caracterización externa etc. Esta división  ha favorecido la confusión y el 
asignar el Método a Stanislavski. ¿Por qué?  El segundo libro, “La 
construcción del personaje” no salió en ingles hasta 1949. Llenó de 
sorpresa a todos los que pensaban que Stanislavski era el Método y 
despreciaban  por ello toda una instrucción vocal y corporal. Algunos dicen 
que la aparición unos años antes de este libro hubiera cambiado el rumbo 
del teatro norteamericano. No sé si esto hubiera sido así, pero si creo que la 
confusión no se hubiera divulgado durante tanto tiempo y tan lejos. 
Stanislavski realmente no hizo dos libros del trabajo del actor en su 
preparación. Él siempre tuvo claro que debía presentarlo como uno, pues 
intuía la falsa división que podía suscitar. Pero su minuciosidad en la 
redacción, su inconformismo y su siempre espíritu renovador hicieron que 
observara con temor la llegada de su último día de vida sin ver publicado 
nada de esto. Es así como entonces tomó la decisión de sacar a la luz una 
primera parte del trabajo del actor sobre sí mismo en el proceso de la 
vivencia o experiencia y posteriormente el de la encarnación. Pero como 
antes he dicho el único libro que concluyó plenamente para su edición fue 
el primero. 
 Porqué me es necesario explicar todo esto. Encuentro que los errores 
de atribución tienen causas muy concretas pero que se han ido difuminando 
a lo largo del tiempo. Pero hay que volver a mirar las piezas que componen 
la historia para colocarlas de nuevo y posiblemente en un  orden distinto. 
 Los textos que han difundido el Sistema de Stanislavski además de 
los ya citados en edición inglesa  están las ediciones rusas y las 
traducciones que de estas se han hecho. Han servido también en esta 
difusión los actores y directores de su compañía que escribieron manuales 
de interpretación y crearon estudios de interpretación en EEUU como es el 
caso que he nombrado de Boleslavski o de Leo y Bárbara Bulgakov y el 
mas conocido quizás Michael Chéjov. También de actores que pudieron 
formarse en los países comunistas y posteriormente lo trasmitieron  por 
Europa e incluso por América Latina. Al Sistema también se le difundió 
con el nombre de Acting, de Técnica o Método de las Acciones Físicas o de 



Análisis Activo. Este, el Sistema,  a diferencia del Método, es un proceso 
que prioriza la acción como útil para despertar las fuerzas internas de la 
naturaleza orgánica, como diría Stanislavski. Es con nuestro organismo 
pleno, nuestro pleno cuerpo llevando a cabo una tarea, como lograríamos 
conocer ese otro que nos queda distante: el personaje. Aquí no hay 
búsqueda de la verdad en las emociones, la verdad se destapará en su 
plenitud con la acción consciente. Maestros como Grotowky, Barba, Brook, 
Hagen o Serrano y en España Eines o Ruggiero entre otros nos han 
ayudado a descifrar al Stanislavski que se encontraba ahogado en un 
mundo vivencial–emocional y diferenciarlo del mal llamado primer 
Stanislavski, ese que hablaba en Americano. Si nos tomamos el cuidado de 
leer, estudiar o trabajar con el Sistema podremos escuchar estas palabras 
del propio Stanislavski en su texto del trabajo del actor en el proceso de la 
vivencia: “El método de acercarse al sentimiento a través de la verdad y la 
fe en las acciones físicas y el "yo soy” es apropiado no sólo para crear el 
papel, sino también para darle más fuerza …el sentimiento no se puede 
fijar. Se escurre entre los dedos como el agua… No queda, pues, otro 
recurso que buscar un procedimiento más estable…el más fácil y accesible, 
una acción física, una pequeña verdad, un breve momento de fe …Para 
resumir, pensad en todo lo que es accesible a la conciencia, y aprended a 
preparar con todo ello el terreno favorable para la labor subconsciente de 
nuestra naturaleza artística. Pero nunca apuntéis a llegar directamente a la 
inspiración, considerada como un fin en sí misma. Esto solo desemboca en 
esfuerzos físicos y en resultados adversos”. 
 Es verdad que Stanislavski no se coloca en el lado del teatro como 
arte de la representación sino de la vivencia o mejor habría que empezar a 
decir de la experiencia. Aunque respeta al actor del arte de la 
representación, es decir el que solo trabaja con la vivencia en el proceso de 
la creación del personaje, en su búsqueda, pero no en el tiempo de la 
representación, no aprueba tal practica en el carácter ruso. Un actor como 
Coquelin, ejemplo de la escuela del arte como representación, que después 
de una función reunió a su elenco para disculparse por las lagrimas de 
verdad que derramo esa noche, prometiendo que no volvería a ocurrir, no 
es un ejemplo a imitar para Stanislavski porque no corresponde a la 
sensibilidad rusa y su tradición. 
 El malentendido psicologicismo de Stanislavski esta en la manera en 
que se han traducido algunos términos de sus escritos. Sobre todo aquellos, 
como antes he dicho, que se editaron por primera vez en lengua  inglesa 
como “La preparación del actor” y “La construcción del personaje”. Textos 
que en su traducción se sobrecargan de conceptos emocionales y 
vivenciales. Ha este respecto, y con ello quiero acabar, pues todo esto es 
bastante extenso y mi intención era tan solo dar una pincelada aclaratoria, 
ha este respecto digo el filólogo Martin Kurten da con una clave para 



entender un principio en el Sistema de Stanislavski es el de 
PEREZHIVANIA,  que quiere decir experiencia. Este término se ha 
traducido por vivencia una y otra vez. Y como la enseñanza de Stanislavski 
el mismo la engloba en el arte de la vivencia, o así se ha traducido, es vital 
entender este término correctamente. Según la ciencia psicológica de su 
tiempo Stanislavski estaba convencido que una décima parte de nuestra 
vida se encuentra en la conciencia. El resto, o sea nueve décimas partes, 
esta fuera de este nivel de conciencia. Sin embargo el verdadero material 
del arte se encuentra en esta zona oculta. Solo con la parte consciente y 
volitiva podemos influir en la inconsciente, allí donde descansa el magma 
del arte. Los medios conscientes con los que tomamos contacto con nuestro 
entorno es entrar en la experiencia. A través de la apertura de nuestros 
sentidos y la conciencia de lo que ellos registran vamos organizando 
nuestro mundo de percepción. Conocemos  cuando   hacemos sobre el 
mundo un acto de sentido, es decir ponemos los sentidos en él. Es la 
experiencia consciente la que Stanislavski escogió como nombre de su 
escuela. Al traducir por vivencia ocurre lo siguiente. Cuando al actor se le 
exige vivenciar una situación concreta, se entiende que ha de dar con la 
emoción adecuada a esa circunstancia. Vivenciarla es sentirla como si 
estuviera ocurriendo en su vida cotidiana en este momento. No es 
suficiente que el actor tenga la reacción adecuada sino la emoción 
pertinente. Vivenciar una emoción no es posible si no vamos a bucear de 
forma intuitiva o técnica en escenas privadas de conflictos pasados. Esto lo 
hace técnicamente el Método pero no Stanislavski. No solo no lo hace sino 
que lo desestima como anteriormente hemos visto. Este malentendido hace 
que se rechace el Método y a Stanislavski a un mismo tiempo. Por eso sería 
más correcto hablar del proceso de la experiencia en Stanislavski que el 
desarrollo vivencial. 
 Bien esta ha sido  la última pincelada. Espero que en algunos os haga 
con esto reflexionar sobre prejuicios y malos entendidos que nos ocultan 
tesoros que son nuestros, pues aun sin pedirlos los tenemos como herencia 
antes incluso de venir al mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leído en Mayo de 2004 en las jornadas “Sobre l´actor i la interpretació” 
de Pont Flotant de Valencia 



 
 
 
 
 

Verdad 
 
 
 
 

por 
 

Pablo Corral Gómez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



NARCISO: TEATRO SIN MÁSCARA 
 

El recuerdo es una representación. El teatro es memoria de la historia 
del hombre encarnada por el actor. Recuerdo inventado, o mejor 
reinventado, para sujetarnos en la senda de la vida que amenaza con 
desaparecer. La espesura de la salvaje y aterradora selva lo cerca. Senda 
abierta con primordiales recuerdos reinventados. Fondo de la memoria del 
hombre que actúa. Emerge su composición de formas y re-inventa su 
pasado. Ancestral pasado de sombras que el "hypokrités" representa. Lo 
hace para otros de la misma senda. Sentados en su borde esperan... ver. 
Pero ¿qué esperan... ver?  

 
Una vez, hace tantos años que nadie recuerda dónde, un hombre 

observó a otro que soñaba. Sus sueños eran tan intensos que todas las 
imágenes salieron de él, recorriendo el espacio en que el hombre despierto 
se hallaba. Este contempló absorto el contenido de los sueños del 
durmiente y soportó sin parpadeos las escenas que allí se le revelaron. 
Cuando el durmiente despertó quiso saber el contenido de sus sueños pues 
todo le había quedado olvidado. El hombre despierto hizo una máscara con 
la que tapó su rostro. Su apariencia se transformó. Cuerpo y voz realzaron 
su expresión. Su estado fue otro y esto sobrecogió al durmiente. Este lloró 
y rió de cuanto aquel hombre hacía y decía. Allí vio representarse una vida 
perdida en la memoria que le pertenecía. Sintió ganas de interrumpir 
aquella pesadilla diurna. Pero también deseó prolongar escenas que como 
enigmas alimentaban su fascinación. Cuando todo acabó apareció la calma. 
Vio como aquel hombre retirando la máscara de su cara daba signos de 
agotamiento. Comprobando, a la vez, que todo había sido una apariencia, 
una presencia fugaz, un gesto, una mueca, un disfraz, una ocultación, un 
misterio, un momento mágico, una representación; Verdad.  

 
El hombre despierto continuó mirando sueños de vivos en las noches 

de los tiempos y, como un aparecido venido del otro mundo, los fue 
mostrando.  

 
Desde entonces se habla de teatro. Theáomai (yo miro), etimología 

de teatro, habla de los orígenes.  
 
Si tomamos como guía esta leyenda, cabría pensar quién es el sujeto 

que al mirar convocó un momento teatral. ¿Fue el hombre despierto 
contemplando personajes de los sueños de otro? ¿O fue el durmiente que al 
despertar observa con extrañeza sus propios sueños representados?  

 
Ambos miran en distintos momentos. En el primer momento sólo 



uno es consciente de la existencia del otro. Es en el segundo momento 
cuando, el hombre despierto como el que dormía, son conscientes tanto de 
sí mismos como del otro. Pero por una peculiar magia, en este segundo 
momento si ambos hombres se pusieran a contar cuántos son, contarían 
hasta tres. Así el hombre que dormía se dirá "Yo miro a alguien que no es 
tal", el hombre despierto afirmará: "Alguien está mirando a otro que no soy 
yo".  

 
Un tercero se cuela entre los dos. Esto es un acontecimiento Íntimo-

Social. Nos damos cuenta de la diferencia con el primer momento. En él 
sólo uno es consciente de sí mismo y del otro. El despierto lo es de él y del 
durmiente. Pero el que duerme no puede contar al otro como acompañante. 
Esta "solo" en su interior mirando la escena de sus sueños, pero en un acto 
Íntimo-Privado.  

 
No hubiera sido posible el segundo momento sin el primero. Pero 

sólo es en aquel momento del acontecer donde el teatro se nombra como 
tal. Es el instante superior de un proceso de inconsciencia-consciencia 
(sueño-vigilia). Instante de alerta, momento de vigilia. Un ser mira, otro 
representa. Sencillo planteamiento, pero ¿cuántas veces repudiado? El 
teatro ha sufrido innumerables desgracias. Pero no tantas si dirigimos 
nuestra atención a una zona en su proceso de desarrollo. Esta queda 
ilustrada en la leyenda en el momento donde el hombre despierto toma la 
máscara y representa personajes oníricos del y para el hombre que dormía. 
Este preciso instante cayó en una profunda y desafortunada desgracia. 
Alguien impúdicamente nubló el todo que la máscara con el cuerpo y la  
voz le mostraba. Hizo otra selección. Sus ojos osaron atisbar a través del 
ojo de la máscara y como palabra profética de Tiresias a Liríope, madre de 
Narciso: "Tu hijo vivirá hasta viejo si no se contempla a sí mismo", ésta 
quedó cumplida.  

 
No se quiso soportar la extrañeza de la máscara y se buscó el 

embeleso. Se cambió lo mágico por lo verídico, y con ello la máscara 
quedó sin función. Mirar por el ojo vacío de la máscara es quererse ver a sí 
mismo. Se evita el pacto con el representante para así gozar con una escena 
Íntima-Privada. Mirar el cuerpo desnudo que tapa la máscara como si fuera 
un acto de tocador. Atisbarse, gustarse, mirarse, retocarse, acicalarse, 
enamorarse.  

 
Ya no hubo tres al contarse. Dos era el número preferido. Engaño de 

uno para con el otro que actor y público se resisten a dejar.  
 
Por tanto si desde ese borde de la senda volvemos a plantearnos la 



pregunta inicial, ¿qué esperan... ver?, descubrimos transformaciones que 
revelan anomalías.  

 
Está el placer de verse a sí mismo. El actor abandonando la función 

de la máscara ya no representa, más bien se muestra. Crédulo de su belleza 
posa para un halagador  aplauso. Sonido que provoca un encanto a cuyo 
son danza ebrio el hombre despierto. Este juzga ser su expectativa y se 
presta al juego.  

 
La máscara al caer deja sentir un vacío. Eso es lo que se oculta 

verdaderamente tras ella. El cuerpo del actor ocupa ocasionalmente, y de 
forma algo desacoplada, su concavidad. Lo demás es engaño o 
autocomplacencia.  

 
Cuando Narciso se miró en las aguas del arroyo, quedó prendado de 

sí mismo. Se filtró por la oquedad de los ojos que la cristalina agua le 
ofrecía. Como si de una máscara se Tratara, Narciso no quiso mirar y 
prefirió contemplarse. Retirar la máscara y contemplarse. Contemplarse a sí 
mismo. Espejismo dominante al desaparecer los límites del arroyo, el borde 
de la máscara. Mirar el arroyo como representante de sus sueños hubiera 
evitado la sangre de Narciso y la agonía de la ninfa Eco. Por esto no es 
casual que estos mitos quieran habitar en el teatro. Hubo un día que se les 
abrió la puerta y ocuparon su sitio. Cuántas veces han conseguido 
descolgar las máscaras que como símbolo ondean en el estandarte del 
teatro.  

 
Recuperar la máscara es evitar el engaño y devolver a la persona que 

actúa su dignidad y a la que mira su decencia.  
 
Nos reencontramos con la persona cuando vamos a sus fuentes. Ello 

está en la máscara, pues ella nos revela su doble sentido: máscara como 
apariencia, persona como esencia.  

 
Si Narciso cristaliza con facilidad en el oficio del actor, Eco es la 

resonancia para el espectador. Ambos han elegido ese primer momento de 
la leyenda como final. Ahí se detuvieron y nada les hizo avanzar. 
Confundieron los llanos del ascenso con la cumbre.  

 
Si ese primer momento decíamos ser imprescindible, lo era como 

empuje del segundo. Y aunque parezca que un espectador asiste en aquel 
momento, el hombre despierto no utiliza el lugar de la mirada teatral. En 
las escenas que salen del durmiente y que él contempla no hay 
representante del conflicto. Nadie representa esos seres fantasmales. Son 



ellos mismos mostrándose en sí y para sí. El durmiente es ahí un ser pasivo 
e inconsciente. Sólo éste podría ser representante de sus propios seres oní-
ricos en la medida que los reconozca como extraños, cosa ajena. Entonces 
sí, el hombre despierto estaría colocado en posición espectador teatral. 
Habría pasado del acto Íntimo-Privado al Íntimo-Social, quedando el 
segundo momento iluminado. Entró la máscara, apareció lo extraño.  

 
El actor es un ser sin rostro. Cuando se moldeó la materialización de 

esa ausencia, ésta tomó la forma de una máscara. Imprecisa en la cualidad 
expresiva de un carácter, pero real en su existir. Este es el drama. Una 
mirada que ve representada su carencia en un gesto ridículo, una mueca 
demoníaca. Pues el espectador se reconoce a través del actor en un drama 
universal. De aquí el temor que, unas veces en clave de humor y otras 
como puras tragedias, hemos de soportar todos en el teatro, unos como 
actores y otros como espectadores, ante el impacto de ese rostro hueco. 
Ficción que, sin embargo, nos muestra un "nosotros" verídico; origen, 
esencia y verdad de nuestra naturaleza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Artículo editado en la revista ALETHEIA Nº 1.  



ARTE Y VERDAD 
 

Hay razones para hablar del arte como aparecer de la verdad. Son 
razones hiladas con un hilván. Frágil y precaria sutura con la que quiero 
mantener un discurso manifiesto sobre lo que se me presenta velado. La 
verdad me está velada. Pero aún más y más su velo se despliega en tanto 
siga avanzando en mi escritura.  

¿Por qué procurar un imposible? Cuanto más me deslizo con esta 
grafía sobre este fondo blanco y vacío, más voy a sentir su 
enmascaramiento. ¿Qué razones no tengo, pues, para terminar sin apenas 
haber comenzado? Si quedara alguna certeza, silenciaría plenamente mi 
escritura para mirar sin veladuras el rostro de la verdad. Pero, ¿es la verdad 
cuerpo entero que late siempre oculto?  

La mitología y el arte nos muestran cómo la verdad no puede ser otra 
cosa que mujer. Sólo una mujer, el sabio Parménides lo sabía bien, puede 
agarrar nuestra mano y mostrarnos lo que guarda en sí. Su secreto es la 
verdad del hombre. Para éste, mujer así, sólo puede tener una 
representación: Diosa-Madre. Nadie puede darle tanto mostrando tan poco. 
Ningún ser más que ella tiene la llave de su existencia. Ninguno puede 
quitarle o darle tanto conocimiento, tanta luz. Sólo un cuerpo puede 
después de albergarlo, alumbrarlo.  

Saber de ese cuerpo sería entrar en el conocimiento de sí mismo. 
Tomando ese cuerpo desde la sensualidad "...pues la maternidad es 
demostrada por el testimonio de los sentidos", tendríamos ahí mismo la 
verdad, oculta en ese cuerpo de mujer. El mundo sensible en el que se aloja 
la Verdad, nos incita a tocar, oler o mirar. Y en pleno uso de nuestros sen-
tidos nos encontramos cerca, muy cerca del saber. Saber con certeza de 
nuestros orígenes, para de esta manera presentarnos al mundo como un ser 
plenamente constituido.  

Pero al acercamos sensorialmente al objeto maternal que encarna la 
verdad, recibimos un impacto que desgarra nuestras entrañas. Aparece un 
lugar en ese cuerpo que no cae en el mundo sensible. No se puede oler, ni 
tocar, ni mirar. El cuerpo tiene una sombra. Nada se consigue utilizando los 
ojos pues carece de luz, su inmaterialidad hace ineficaz al tacto y por tanto 
nada que oler. Una parte de ese cuerpo ha sido vaciado. Esa sombra es 
vacío.  

Todo lo reconocido desde la sensorialidad se convierte en impropio 
para el saber. El origen se hace más incierto en esa oscuridad. La verdad se 
desprende del hueco de ese cuerpo. Se constituye en la falta de la madre 
justo por ese lugar intocable. El saber de la verdad queda anudado con el 
hilo que hilvana nuestro discurso: el deseo.  

El arte nace en el borde de lo sensible, allí donde los sentidos del 
cuerpo no alcanzan el ser de la verdad, pues el cuerpo nota su impotencia. 



 El discurso del sujeto del arte emerge de ese cuerpo vaciado. Allí 
donde se imagina mi Yo, Ello adviene.  

El deseo de este sujeto le abrirá al mundo con su obra. Con ella se 
acercará a ese lugar imposible, pero al mismo tiempo, y fuera de todo 
pensar lógico, verá escapársele de entre sus manos el cuerpo Divino-
Materno prometedor del saber de su ser. La obra hace hablar al sujeto del 
arte con esta ambivalencia: cuanto más me interno, más y más me 
"externo".  

La verdad presentada de esta manera es un acto singular pues 
singular es toda obra de arte. Ésta revela una verdad, pero no toda porque 
proviene de ese hueco que no la completa. Es verdad, pues parte del 
encuentro dramático del sujeto con su enigma. Su obra es su vida. Es el 
drama de lo primordial. Allí donde su puro cuerpo no alcanza, aparece el 
deseo como símbolo. Sólo como tal, la obra de arte puede acercársele a ese 
otro cuerpo siempre distante ya que un interdicto obliga a tal rodeo.  

Al igual que la maternidad, decía Freud, es conocida a través de la 
percepción sensorial, continúa diciendo: ...la paternidad sólo es un supuesto 
construido sobre una premisa y una deducción".  

La Diosa-Madre Verdad se ofrece a su reconocimiento, pero no toda 
ella. Si ésto no quiere ser rechazado por el sujeto, esa verdad se humaniza. 
El arte trata justo de ésto, pues en el mismo instante de producirse este 
doble acontecimiento, el sujeto entra en el conocimiento; la muerte del 
padre.  

No hay padre real al que reconocer cuerpo a cuerpo. El padre 
primordial, que en el mito freudiano fue asesinado y devorado a manos de 
sus hijos, es presentado ausente en el cuerpo palpable de la madre. 
Presentado y por tanto convocado como recuerdo de un testamento del que 
el hijo es heredero. Esto impide el gozoso imaginado acople con ese ser 
Diosa-Madre. Su prohibición actúa por imposibilidad de utilizar lo sensible 
para reconocer el cuerpo de la ley. Su muerte, sólo su muerte, actúa como 
portadora de una energía causa de la creación. Así, el sujeto del arte es 
creador. El padre es incierto en el cuerpo de la madre. No pertenece a la 
naturaleza sensible.  

La obra de arte, entonces, juega con un acercamiento, un atrevido y 
arriesgado acercamiento transgresor. La verdad es prohibida pues se 
evidencia donde el padre impone su interdicto. A la vez el deseo del sujeto 
se escucha si éste penetra en la falta de la madre, haciéndola propia, para 
saber de la verdad: la verdad de su nacimiento. Transgrede la zona umbrosa 
entrando en ella de la única manera que puede hacerlo; con el cuerpo como 
significante. Con ello puede ser sujeto creador de una verdad a cuenta de 
sacrificar algo de su goce. El ser humano aparece en el arte. Acto creador 
que transciende lo sensorial aunque lo soporta, convirtiéndolo en causa y 
efecto en un mismo tiempo.  



Enterrar y crear rituales ceremoniales por sus muertos es lo que 
separa profundamente de la naturaleza animal al ser humano. Aquí 
encuentra el arte uno de sus orígenes desplegándose en distintas 
manifestaciones, erigiendo el tótem, pintando las paredes de sus 
habitáculos sagrados, moldeando pequeños objetos sin utilidad para sus 
necesidades biológicas, o trasladándolo al propio cuerpo a través de la 
danza y el canto. Una muerte en el pasado ocasionada al gran padre que el 
sujeto del presente ha de asumir, haciéndolo libre creador. 

El sujeto del arte manifiesta apasionada preocupación por sus 
inciertos orígenes. Toda obra de arte acerca al sujeto a su origen en un acto 
transgresor con el que arrancar una letra más de su nombre.  

Este sujeto, después de nacer fuera de esa certeza, vio que su cuerpo 
albergaba algo más que materia. Aquí empieza a fluir lo espiritual. Ese algo 
más que materia se le convirtió en una fuerza interior que, como muy bien 
nos lo descubre Freud, lo asoció al elemento más presente, pero menos 
apreciable a la vez, que nos acompaña por vida: el aire.  

La verdad esta ahí, en ese espacio de aliento que fluye con una 
existencia invisible para los sentidos de la vigilia. Elemento que nos 
recubre el cuerpo para convertirlo en una  materialidad transparente. Casi 
como si no pudiéramos reconocer el propio cuerpo en su pesada 
materialidad, sino en las marcas dejadas por él sobre la superficie de la 
tierra. Y ahí, en esas huellas, se reconocen los otros, todos aquellos que 
notan esa brisa del alma acariciar sus sentidos.  

Por eso la verdad, que es creada, pues no esta allí enteramente 
constituida para ser descubierta, y que no tiene otro rango que la 
singularidad del propio sujeto, punza la verdad de los otros para 
reconocerse en ese drama primordial humano.  

La verdad se encuentra en los valles de la naturaleza, en la umbría 
del bosque o detrás de los ojos cuando están abiertos. O también, la verdad 
no se encuentra en ningún lugar. Es un aliento vacío que levanta recuerdos, 
como evocaciones de un pasado inexistente, para acercamos lo invisible y 
expresar lo indecible.  
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PRIMERA ETAPA 
 
LA INFANCIA: EL COLEGIO Y LA FAMILIA  
 
En los años cincuenta la capital  de España despertaba a nuevas formas de 
teatro que, naturalmente, afectará a la evolución del trabajo del actor.  Se 
venía fraguando una vía teatral que escapara de la dialéctica 
público/privado, una vía necesariamente amateur en tanto que tenía 
vetados los recintos del teatro profesional porque aspiraba a realizar 
espectáculos de mayor compromiso cultural y político, y pretendía 
incorporar técnicas o corrientes escénicas de vigencia  europea. Era un 
movimiento de teatros de cámara y universitario, quizá demasiado 
heterogéneo como para otorgarle rasgos teatrales unívocos, pero que en 
sus representantes más destacados (Alberto Castilla, Juan Antonio 
Hormigón, José Sanchis Sinisterra...) fue cumpliendo una tarea política de 
crítica a la dictadura desde postulados explícitamente brectianos y que 
constituyó el abono donde germinaría desde la segunda mitad de los años 
sesenta la tendencia denominada Teatro Independiente, de singular 
significado en la historia del teatro español.1 
 
En estos años muchos actores de nuestro país no habían siquiera oído el 
nombre de Stanislavski. Es a finales de la década de los cincuenta cuando 
llegan las primeras noticias de “El Método” a través de revistas como 
Primer Acto. A partir de este momento comienza una  intensa actividad y 
búsqueda hacía nuevas formas de los profesionales del teatro de nuestro 
país, principalmente en Madrid y Barcelona. 
 
El teatro en Pablo Corral Gómez no fue una actividad que le acompañara 
desde su infancia, pero a lo largo de su vida fue penetrando en su piel y 
encontrando el espacio vacío que le estaba esperando para nunca más 
desligarse de él.  Nació el 19 de septiembre de 1959, en Madrid, en un 
momento donde el trabajo actoral despertaba  a nuevas formas y cambios. 
Como cualquier niño de una gran ciudad su primera infancia transcurrió al 
calor de su familia y su escuela. Su padre, tapicero de marcadas ideas de 
izquierdas, y su madre, ama de casa, veló por una educación religiosa que 
su padre consentia. “El saber no ocupa lugar” fue un precepto del abuelo 
materno, que en boca de sus hijos se materializó de manera irrenunciable 
en sus nietos. Hasta los 14 años su vida fue el colegio, los amigos, el 
campo y la familia. A Pablo no le gustaba ir a clase porque, entre otras 
cosas, le preocupaba mucho no llevar la lección aprendida. Dice que tenía 
muy  mala memoria y en aquella época tener un buen rendimiento escolar 
                                                           
1 MANUEL JOYA, J (2001) “Cincuenta años de interpretación en España”. Revista de la Asociación de 
Directores de Escena de España. 



era tener una estupenda base de datos. Su madre era una vigilante continua 
de sus estudios. Nos cuenta: “Mi madre me preguntaba al pie de la letra la 
lección, no podía cambiar ni una preposición. Sino lo hacía me decía que la 
volviera a estudiar que le diera un repasito más”. Su mala memoria le hizo 
encontrar estrategias que pudieran sostener su dificultad, estudiaba dos o 
tres lecciones del libro de texto y siempre le decía a su madre que eran esas 
las que llevaba para clase. La época de exámenes y de notas era por tanto 
un mal trago, pero cuando esto no estaba lo pasaba estupendamente con los 
compañeros del colegio, sobre todo en el patio jugando a cualquier deporte 
con pelota. 
 
Durante su infancia, a pesar de ser hijo único,  nunca tuvo la sensación de 
estar solo. Vivía en un edificio familiar  junto a sus primos,  tíos y abuelos 
maternos. Su familia le protegía de lo que era “la calle”. Era un lugar 
vetado, porque según su madre “no se aprende nada bueno en ella”. Jugaba 
en el patio de la vivienda,  en su casa o en el colegio. Por aquel entonces 
esas eran sus andanzas. 
 
Para realizar el Bachillerato cambió de centro. Pasó de un colegio 
pequeñito y familiar a otro mucho más grande, cerca de la calle Goya en el 
barrio salamanca, el colegio Calasancio. Era  enorme, con más asignaturas 
que estudiar, más lecciones que aprender y el mismo problema de memoria. 
Había materias que se le daban mejor, sobre todo aquellas que no exigían 
tener una memoria prodigiosa: matemáticas, religión, gimnasia, dibujo, 
trabajos manuales... Cuando le preguntaban de pequeño que quería ser de 
mayor el siempre decía: “yo quiero ser químico”. Le encantaba realizar 
experimentos, cambiar los colores de los líquidos, observar las  
transformaciones de la materia, descubrir los mecanismos internos de los 
aparatos eléctricos... En definitiva, estaba dotado de una gran curiosidad 
por descubrir el interior de las cosas, por conocer ciertos “procesos 
alquímicos”. Por esta razón consiguió que una navidad sus humildes 
“reyes” hicieran un esfuerzo y le trajeran un Kiming, juego que junto a uno 
de magia aun conserva y que muchos de nosotros deseábamos tener  
porque venía acompañado de un microscopio y tubos de ensayo.  Cuando 
“tuvo uso de razón” dejó de querer ser químico y se decidió por la 
mecánica.  
 
Sus padres 
 
A pesar de que sus padres no tenían estudios superiores, en su casa existía 
una cierta inquietud cultural. A su padre le encantaba leer poesía y escuchar 
música. Nos cuenta con cierta añoranza que cuando cumplió ocho años le 
regaló un tocadiscos estéreo para que escuchara los cuentos de 



Blancanieves, y de El lobo que se convirtió en  cerdito.  Luego comprendió 
que este regalo tenía un doble objetivo pues a su padre también le venía 
muy bien  para escuchar  zarzuelas o piezas de flamenco. A Pablo padre le 
gustaban los paseos por Madrid, el campo y la Rusia comunista. Esa 
revolución que había conseguido eliminar el paro,  vivienda para el 
trabajador, educación para sus hijos y cultura para todos.  
 
Maria, su madre, era  en cambio  la que le llevaba a misa y la de los 
preceptos morales-católicos. Ella no tenía ideología política pero sí una 
moral católica. Estaba preocupada continuamente por su hijo en lo que a la 
salud se refiere. Pablo era un niño algo enfermizo que le costaba comer. Su 
madre velaba por su vida espiritual y educativa. Nos cuenta: “Mi padre le 
dejaba hacer a mi madre sobre el tema de la educación, no ponía ninguna 
pega, porque él debía saber que la buena enseñanza estaba ahí en un 
colegio liberal pero cristiano”. Nos dice: ”Los escolapios tenían fama de 
una educación donde no se estrangulaba el pensamiento, como luego yo 
pude comprobar. No era un colegio de  ir a misa todos los días.” 
 
SEGUNDA ETAPA  
 
LA ADOLESCENCIA: EL BACHILLER 
 
A partir de los 13, 14 años las cosas empiezan a cambiar. Comienza una 
nueva etapa, un despertar a los intereses propios que más tarde dejarían su 
huella. Corral nos cuenta que era un entusiasta del fútbol, pero también 
jugaba al baloncesto, al balonmano, a todo lo que se practicaba en equipo. 
No era muy bueno en nada pero jugaba lo suficientemente bien como para 
estar en la selección de la clase. 
 
 Más allá de esto, tenía otro tipo de inquietudes. Comenzaron a aparecer 
intereses respecto a otros temas que buscaba y no encontraba. A partir de 
tercero de Bachiller y hasta COU  empiezan a aparecer ciertas actividades 
paralelas a las estrictamente académicas. Comienza una etapa de lecturas 
hasta el momento inexistentes. 
 
 A la edad de 13 años, entra en contacto, dentro de la asignatura de religión, 
con un grupo de jovenes seminaristas que estaban preparándose para 
ordenarse como sacerdotes y pertenecían a comunidades cristianas. Tenían 
una marcada línea social, y eso empieza a interesarle. Uno de los primeros 
libros que le dieron a leer fue El libro rojo de Mao Tse-tung. Eso le hizo 
sentirse muy bien porque en cierto modo le permitía saber cómo se 
articulaba el pensamiento de su padre, le daba la posibilidad de conocer el 
porqué de esa admiración hacía ese tipo de ideas. Fue curioso encontrarse 



con este libro a través del colegio y más concretamente de ese grupo de 
jóvenes seminaristas. Él llevaba mucho tiempo intentando encontrar otro 
tipo de gente, otro tipo de amistades, otro tipo de pensamiento. Gente con 
quien poder hablar de otros temas que no fueran el fútbol, gente con quien 
poder reflexionar. Un círculo de jóvenes socialmente comprometidos. 
 
Este fue un momento de transición donde integra dos caminos: la zona más 
espiritual, su madre, y la zona más social de su padre. Descubre que puede 
estar con los dos a la vez “se puede ser comunista y se puede estar en una 
comunidad cristiana”. Él nos cuenta al respecto: “Luego me di cuenta que 
yo todo esto lo hacía sin una creencia divina, nunca tuve la sensación de 
tener por encima mia y de mi familia un ojo. En todo caso algo eternamente 
dormido que nada adbertia. Al joven Pablo lo que realmente le atraía de 
todo esto era  esa otra forma de pensar las cosas desde lo espiritual y desde 
lo social.  
Él  siempre se ha sentido más cerca de su padre en cuanto a la posición 
ideológica, a la postura en la vida y a la actitud personal ante los 
contratiempos. A pesar del silencio que su progenitor mantenía en cuanto a 
la cuestión educativa, siempre estaba ahí, presente. El inicio de la 
adolescencia comienza con importantes descubrimientos que más tarde 
darían sus frutos. 
 
EL INTERÉS POR LO ARTÍSTICO 
 
La relación con el teatro hasta los 17 años fue casi nula. Mientras estaba en 
el Calasancio el teatro estaba presente únicamente como una práctica de 
reivindicación social. Allí también comenzó a entrar en contacto con el 
mundo del arte y la literatura. 
 
En el colegio hacían sesiones de cine forum y recuerda especialmente la 
película de F. Truffaut El niño salvaje. Con el visionado de esta película y 
el comentario de después descubre que detrás de las cosas hay un perseguir 
de algo más allá de lo que se está contando, más allá de lo que todos 
podemos comprender, que detrás de esas imágenes hay un director que 
quiere decir cosas, una teoría filosófica, un guionista... 
 
Todo esto le hizo sentirse especialmente atraído por el mundo del arte, del 
cine. Tal vez esa necesidad de descubrir lo que hay en el interior le 
despertara el deseo de sentirse partícipe de esa creación. Esto removió por 
primera vez algo que podíamos llamar “escena”. 
 
Estudia COU en Escolapios San Fernando durante el curso académico 
1978-1979. A partir de aquí comienza una vinculación más directa con la 



“escena” y también con la música. Le atraía un mundo que tenía que ver 
con algo que no era lo científico y que tampoco era el arte tal y como se lo 
hacían aprender, con fechas, nombres y lugares.  
 
A los 17 años encuentra un tipo de música que le gusta, que no era muy 
común entre los chicos de su edad. Él buscaba algo poco convencional.  
 
Después llegó el interés por la imagen y la fotografía y comienza hacer  
teatro con los grupos de comunidades cristianas. 
 
TERCERA ETAPA 
 
LA JUVENTUD: LA UNIVERSIDAD Y EL TEATRO 
 
En 1978 comienza su etapa universitaria, se matricula en Ingeniería 
Industrial  impulsado por su amor a la mecánica y la electrónica. Ese 
mismo año conoce a Jorge Eines. Uno de los compañeros de COU con los 
que había estado haciendo teatro aficionado le dice que ha venido de 
Argentina un profesor de Interpretación muy bueno. Sin pensarlo dos veces 
decide comenzar su formación actoral, al margen de lo oficial, y 
compaginarlo con sus estudios universitarios.  En su  primer encuentro con 
el que sería su primer profesor en la materia descubre que hay algo más que 
el hacer como aficionado, que hay algo que aprender en esto de “hacer 
teatro”. 
 
El planteamiento pedagógico de Eines conecta con su búsqueda, su camino, 
ese “ir hacia dentro” para conocer el funcionamiento de las cosas, le hace 
ver que eso del teatro no es una cosa sólo intuitiva, sino que existe una 
metodología y una cierta “ciencia”  que obedece a la relación del sujeto, de 
su psiquismo, con el mundo, con el objeto. En ese momento descubre que 
eso se ha de explorar, se ha de trabajar con la técnica del actor. Esto todavía 
despertó más su interés. Nos cuenta que  tal vez si se hubiera encontrado 
con alguien que empieza a trabajar con el texto sin más, seguro que no le 
hubiera despertado el mismo entusiasmo, y ahora, según sus palabras, sería 
un profesional de la psicología o hubiera buscado otra cosa. 
 
 Como hemos apuntado anteriormente, tuvo una especial predisposición y 
curiosidad por descubrir lo que había en el interior de las cosas. En este 
momento sintió que lo que realmente quería era conocer el entramado 
psíquico de una persona. Así pues, después de haber terminado con éxito su 
primer año de Ingeniería Industrial se matricula en Psicología en la 
Universidad Autónoma de Madrid. De esta forma descubre que puede 
congeniar “el teatro” y “el mundo que se quiebra del ser humano”: La 



patología cotidiana y la extrema. 
 
Tuvo problemas en casa cuando decidió cambiar de carrera. Aunque, como 
ya hemos dicho, sus padres no tenían estudios superiores, su mayor deseo 
era que él pudiera licenciarse. La máxima “el estudiar no ocupa lugar” iva 
acompañada de un complemento “pero además te da un lugar en el 
mundo”. 
 
Su madre fue una gran oposición, sobre todo al principio, tenía un temor 
muy fuerte al cambio de estudios. Aunque ella solo sabía que la psicología 
era algo relacionado con la mente no le hacía mucha gracia el cambio. En 
esta ocasión tuvo que imponer su voluntad a toda costa.  A todo ello 
contribuyó una pequeña anécdota que él mismo nos cuenta: “En mi familia, 
sobre todo la de mi madre, la autoridad estaba en el profesor, el médico y el 
sacerdote. Mi madre me llevó a la consulta del doctor de la familia, D. 
Miguel. Yo tenía 18 años. Ella le contó que se me había ocurrido hacer 
psicología y que abandonaba mis estudios de ingeniería.  Aunque él era un 
doctor abierto y comprensivo, cuando oyó ésto lo único que se le ocurrió 
decir fue: “eso no es una ciencia,  no te va  a llevar a ningún sitio”. Claro, 
ese discurso, todavía fortaleció la negativa de mi madre. Él fue la puntilla 
que reforzó su oposición. Estoy seguro que si  hubiera dicho otra cosa mi 
madre hubiera cambiado de opinión”. 
 
Esto  provocó que Corral tuviera que imponerse de forma severa, con golpe 
en la mesa incluido. Algo inaudito. A partir de ese momento comenzó sus 
estudios de Psicología y su madre guardó silencio para siempre. 
 
PCG tenía claro, durante los 6 años de  carrera, (cinco en la  Universidad 
Autónoma y un año de Psicología Clínica en la Universidad Complutense 
de Madrid) y sin dejar la formación actoral, que  iba a dedicarse a la 
psicología y concretamente al psicoanálisis. 
 
A partir  del tercer año  compagina sus estudios académicos en la facultad 
con los estudios de psicoanálisis en un centro privado. Le atraía cada vez 
más ir al origen de las cosas y descubrió que eso estaba en Freud. 
 
En la Universidad Autónoma de Madrid la psicología que se estudiaba era 
de marcada corriente conductista. Nos cuenta que el primer año de estudios 
él era más conductista que F. Skinner y J. Watson. La psicología era sobre 
todo aprender fisiología y el funcionamiento neurológico, pero es a partir 
del segundo curso cuando empiezan a aparecer dudas y preguntas, y es en 
tercero cuando ya tiene claro que su posición es otra. Entonces comienza a 
ser el raro para los profesores. 



 
Aconsejado por la primera mujer de Jorge Eines, que era psicoanalista, 
encuentra un lugar de formación muy riguroso de área lacaniana. Algunos 
argentinos habían traído una buena enseñanza. A partir de tercero, por 
tanto, empieza a estudiar psicoanálisis, además de seguir en la facultad  y 
con su formación actoral.  
 
Curiosamente durante este periodo de estudios,  se encontró con lo 
académico desde un lugar muy diferente al que se había encontrado 
anteriormente. Ahora él era el empollón de la clase. Venía de ciencias y 
dominaba todas las asignaturas de esta área . La mayoría de los compañeros 
venían de letras y llevaban muy mal  disciplinas como la estadística. Ahí 
cambia todo, aunque él defendía otros postulados, profesores como 
Fernández Ballesteros, un número uno en conductismo, encontraba en él un 
alumno con el que entablar un cierto debate. Esos años fueron muy 
enriquecedores para él. Sobre todo, según nos cuenta,  por las cosas que 
aprendió fuera de la universidad más que por las que aprendió dentro. 
 
LOS COMIENZOS  CON JORGE EINES 
 
Jorge Eines entra en la Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid 
el segundo año de estar en España. Maruja Torres, directora de la escuela 
en aquella época, se había enterado que estaba en Madrid y  le propuso 
entrar a dar clases como profesor de Interpretación.  En  1978 Corral, junto 
con amigos del grupo de teatro de COU, comienza  a trabajar con él. Eines 
ya llevaba un año dando clases en la RESAD y por aquel entonces, la 
escuela le cedió un espacio para impartir sus clases particulares. Durante 
este periodo, del 1978 al 1981, estuvo recibiendo clases de Interpretación  
con Jorge Eines y  clases de técnica de voz con Jesús Aladrén, profesor de 
la RESAD que también tenía una academia privada. Todos los 
componentes de este grupo cursaban otras carreras pero desarrollaban su 
formación actoral buscando profesores de forma particular. Algunos se 
fueron decantando hacía el teatro y hacía una formación profesional en esta 
área, otros no tanto.  
Ese grupo estaba formado por: Rafa Lamata, Lola Requena, Resu Requena, 
Juanjo Sousa, Sandra Toral y Jorge de Juan entre otros. Algunos de ellos 
eran, además, alumnos oficiales en la RESAD,  pero también recibían 
clases particulares con Eines. 
 
En 1979, mientras se formaban actoralmente, montan la obra de Griselda 
Gambaro El desatino. Muchos de ellos, compañeros del grupo de  COU 
como ya hemos apuntado, seguían manteniendo relación con el centro “San 
Fernando” en la asociación de antiguos alumnos. Esto les ayudó a poder 



tener un espacio donde desarrollar sus primeros proyectos teatrales hasta 
que encontraron un local propio. Al mismo tiempo PCG se hace cargo de la 
actividad de teatro del “San Fernando” y realiza uno de sus primeros 
montajes: La Cámara  de Jean-Paul Sartre donde interpreta el papel 
protagonista.   
 
Al acabar la formación con Jorge Eines, crearon junto con él un grupo 
llamado “Espacio Nuevo Nueve”. En 1986 hacen su primer montaje, una 
obra infantil de creación colectiva escrita por todos y terminada por él 
mismo. Se llamaba Mis amigos los monstruos. El argumento era muy 
sencillo: los monstruos eran unos seres buenos, y eran los padres los 
culpables de hacer que éstos  asustaran a los niños. Corral Gómez y Sandra 
Toral eran los protagonistas. Lola Requena lo dirigió y Jorge Eines lo 
revisó. Se integra en el montaje y en el grupo Tessa Rubio, recien llegada a 
España, que había recibido formación actoral en Buenos Aires de Raul 
Serrano  y aquí lo estaba haciendo con Eines.  
Como “Espacio Nuevo Nueve”, y con este montaje infantil, fueron a la 
Sala Cadarso donde se hacía teatro independiente (el espectador pagaba la 
entrada y se les daba un carnet de socio). Hicieron alguna actuación más y 
comprobaron que funcionaban muy bien como grupo. Jorge Eines 
aprovecho esto y les propuso montar El despertar de primavera de Frank 
Wedekind, un texto que le fascinaba. Alquilan un bajo en el barrio de 
Chamberí, calle Covarrubias, la mitad del local se la queda Jorge para dar 
sus clases y la otra el grupo para ensayar y entrenar. Más tarde el maestro 
se quedaría con el espacio, donde mantendría su estudio privado por 
muchos años. 
 
Al comenzar el proyecto de Wedekind, el director pone como condición 
trabajar con un alumno que estaba estudiando con él en la RESAD ya que  
le veía el más apropiado para un personaje. Ese alumno  era Juan 
Echanove. Por una serie de circunstancias el montaje no llegó a término. 
Surgieron  problemas alrededor de algunas condiciones que se imponen 
como colectivo, y Eines deja el grupo. Algunos de ellos deciden continuar. 
 
Además de la desvinculación de Jorge Eines, comienzan a darse otro tipo 
de fracturas y abandonos. Algunos de ellos estaban dispuestos a hacer 
teatro sin remuneración, como era su caso pues seguía en la Facultad, pero 
otros no. Comenzaron a haber intereses distintos por lo que en “Espacio 
Nuevo Nueve” se quedaron  tan solo Rafa Lamata y Pablo Corral Gómez. 
Ellos, junto con otro colectivo, se hicieron cargo de la parte del local de  
Covarrubias que habían tenido hasta ahora. 
  
En 1980 realiza un curso con Raúl Serrano en Madrid  en el estudio de 



Zulema Kat y Agustín Bellusci, estudio de formación actoral que estaba al 
lado de la plaza de Santa Ana. Era la primera vez que el importante 
pedagogo argentino  venía a España. Llega de la mano de  Ángel Ruggiero 
y Jorge Eines, ambos formados con él. Ruggiero, también argentino 
afincado en España desde hacía poco, fue el otro responsable, junto con 
Eines, de que en Madrid se conociera la “Técnica de la Acciones Físicas” 
de Stanislavski, hasta la fecha desconocida en nuestro país. Durante la 
década de los ochenta Primer Acto comienza a publicar artículos de 
Ruggiero que explican detalladamente esta propuesta  del “último 
Stanislavski”. Toda una novedad para los que solo habían oído hablar de 
“el Método”. Corral haciendo un poco de historia, nos recuerda que 
Ruggiero profesor también de Interpretación, comenzó dando clases en un 
piso, que se utilizaba además como sala de representación. El grupo de 
gente que se formó con él se disgregó en dos colectivos que crearían la Sala 
Triángulo y la Sala Cuarta Pared de la cual Ruggiero sería fundador. Allí, 
cuando solo funcionaba como escuela, continua su actividad pedagógica. 
Ángel Ruggiero fue un puntal muy importante que dio lugar a la creación 
de  salas alternativas en Madrid, una idea que  importó de Argentina: “en 
cualquier lugar se puede hacer teatro”. Eines y Ruggiero  fueron los 
responsables de generar una formación y una ética muy concreta en la 
profesión a través de su pedagógica y de su actividad artística. La muerte 
de Ruggiero fue un acontecimiento inesperado que pilló a muchos por 
sorpresa.  
 
Once años más tarde, en 1991, Corral sería el responsable de traer por 
primera vez a Valencia a Raúl Serrano. El curso de quince días se realiza 
en su recién fundada escuela sita en la calle Maldonado en pleno barrio de 
Velluters. El “Estudio Dramático” tuvo el honor de acoger a este maestro 
de maestros que tanta huella ha dejado en nuestro país. En el 2006, de 
nuevo de su mano, vuelve a Valencia.   
 
 COVARRUBIAS 
 
Cuando “Espacio Nuevo Nueve” se disgregó  Rafa Lamata y él se 
quedaron solos y tomaron la decisión de  seguir haciendo teatro.  Ambos se 
hacen cargo de la parte del local que hasta entonces pertenecía al grupo. 
PCG, además de su actividad teatral y su labor pedagógica que comienza 
en 1982, continua sus estudios de psicología en la Facultad, su aprendizaje 
de psicoanálisis y sus clases de kárate, de las que luego hablaremos.   
 
 Corral nos cuenta como nació el primer montaje junto con Rafa Lamata: 
“Era el año 1983, Rafa y yo nos planteábamos hacer cosas que salieran de 
nuestro hígado hasta el extremo. Decíamos “hay que mojarse, el mundo 



está muy mal”. Una noche estábamos allí en el local hablando del proyecto 
que íbamos a emprender, de repente se fue la luz y cuando volvió supimos 
que íbamos a hacer  Final de Partida de Samuel Beckett. Hasta ese 
momento no habíamos hablado nunca sobre este texto aunque para 
nosotros  Beckett era un autor admirado. A partir de la obra del premio 
Nóbel nos pusimos a trabajar, actuabamos  y dirigíamos al mismo tiempo, 
transformamos a los padres en marionetas y fuimos creando un espacio y 
un montaje muy personal, contamos con el consejo artístico de Eines, y el 
proyecto salió adelante”. 
 
Ese montaje les llevó unos meses, quitaron unos textos añadieron otros y 
por fin lo presentaron en el local de la calle Covarrubias. Nos cuenta que 
todavía hoy mucha gente recuerda haber ido allí a ver la obra. Estamos 
hablando del año 1983. Todavía en aquel momento no había mucha 
costumbre en Madrid de citar a la gente para que fuera a ver teatro en esas 
condiciones en el sótano de un edificio. 
 
Este nuevo proyecto nació con el nombre de “Teatro del final”. El grupo 
estaba formado  únicamente por Rafa Lamata y él, pero llevaban siempre 
algún ayudante. Con esta versión de Final de partida hicieron algún bolo 
que otro. Utilizaban para tal fin un Opel Corsa, que acababa de salir al 
mercado. En él iban cuatro personas y todos los objetos necesarios para la 
escenografía: el bidón, las marionetas, el vestuario y algún objeto más.  
  
 Recuerda con especial interés una actuación, dentro de un festival de 
teatro, en un pueblo de Almería, Albox “Imagínate qué espectadores para 
ver Beckett. Los grupos que habían actuado antes que nosotros llevaban 
textos de Casona y autores similares. Tuvimos que cambiar la ambientación 
porque no podíamos adaptarlo al espacio. Habíamos visto que la gente  
venía al teatro a reír y pasarlo bien y decidimos hablar con el alcalde sobre 
lo que íbamos a hacer. Entonces él subió al escenario y dijo: “A 
continuación tenemos  un grupo de Madrid, unos profesionales que vienen 
a hacer una obra de S. Beckett, un premio Nóbel”. ¡A veces los premios 
sirven para algo! Eso dejó a la gente serena pensando que por el hecho de 
haber recibido ese galardón seguro que era bueno. El teatro, similar a la 
sala Olímpia de Valencia, estaba lleno y la función transcurrió en silencio. 
Aunque actuábamos a la italiana, bajábamos al patio de butacas e íbamos 
por el pasillo entre la gente y ellos en silencio. La función acababa 
empezando de nuevo, intercambiandonos los personajes. Los asistentes 
entendieron que era el final y mientra seguiamos actuando sonaron 
aplausos y fueron saliendo. Pero un chaval de 13 o 14 años, lo recuerdo 
pequeño, subió al escenario, vino hacia mí mirando al suelo, me buscó la 
mano sin levantar la mirada y me dijo en voz baja: “me ha gustado mucho”, 



me soltó la mano y se fue. Eso no te toca el narcisismo, te toca otra cosa. 
No se que habrá sido de él, lo mismo es actor y yo no me he enterado...” 
 
LA HUELLA DEL “INSTITUTO DE ARTES DE LA ESCENA DE 
GOTEBORG” 
 
Un año antes de esta experiencia en 1982, PCG que todavía estaba 
estudiando psicología pero había acabado su formación actoral con Jorge 
Eines, realiza un curso de “Entrenamiento psicofísico y vocal” con el 
Instituto de Artes de la Escena de Goteborg, dirigido por Ingerman Linch. 
Se organizó en el local del Teatro  de los Actores Excéntrico. Una sala que 
llevaban un grupo de gente formada con Alfredo Mantovani, otro argentino 
alumno de Raúl Serrano y compañero de Jorge Eines. Ellos tenían una línea 
de trabajo más cercana al trabajo de Meyerhol, mientras que Eines era más 
afín a Stanislavski. 
 
 Este curso supondría un antes y un después en su desarrollo como actor y 
más tarde como pedagogo. Él llevaba tiempo buscando un trabajo 
psicofísico para el actor que no fuese expresión corporal y/o ritmo, buscaba 
algo que tuviera que ver con las enseñanzas de Grotowski que tanto 
conocía a nivel teórico a través de su libro Hacia un teatro pobre. Por ello 
ve en este curso una oportunidad para conocer en la práctica lo que él tanto 
deseaba. 
 
 Además de sus actividades académicas,  siempre había compaginado sus 
estudios con algún deporte. En COU comienza a practicar kárate en el 
INEF, en la universidad Complutense de Madrid. Encuentra algo en las 
artes marciales que le interesa, algo que aúna lo físico y lo espiritual. 
Aunque no le satisface plenamente llega ha conseguir el cinturón verde.   
 
En el curso de entrenamiento con el Instituto de Goteborg encontró esa 
parte psicofísica del trabajo actoral que la Interpretación no tenía. La 
experiencia con los suecos le fascinó, le gustaba el espíritu de grupo que se 
respiraba y una cierta idea de la energía.  Para él  "ellos convocaban una 
historia del teatro, una historia de la enseñanza y de los “lugares” donde se 
hacía ese teatro, un teatro que no entraba en el María Guerrero, un teatro 
que se llevaba a acabo en espacios que eran los que él estaba buscando. 
Lugares que generaban un determinado tipo de hacer a causa de un 
determinado tipo de  actor que se formaba con esas premisas, que se miraba 
en su interior de una determinada manera. Espacio interior-exterior 
coincidían en esa búsqueda". Corral nos cuenta que ésta es una reflexión 
hecha a posterior. En aquel momento lo que le guiaba era su  intuición, ella 
le llevaba a decidir lo que sí quería hacer y lo que no. 



 
Al finalizar del curso quiere continuar entrenando y comienza a trabajar 
con un amigo que había abierto un estudio de teatro con escasa formación. 
Empieza a enseñarle lo que había recibido en el curso y eso le obliga a 
seguir trabajando y entrenando. Se decide a dar clases y descubre que le 
interesa ese lugar de transmisión dentro del mundo del teatro. A partir de 
ese momento comienza, en el local de Covarrubias, a dar clases de 
Interpretación y  Entrenamiento Psicofísico. Primero desarrolla una parte 
de la sesión dedicada al trabajo de Entrenamiento y luego entraba en la 
parte más específica de Interpretación, la más interior de la formación del 
actor: concentración, escucha, objeto imaginario, improvisación... 
  
El encuentro con Jorge Eines y después con esta compañía sueca de 
Goteborg, fue muy importante en su desarrollo actoral y pedagógico, y 
gestarían su propia metodología  y línea de  investigación. Aunque el curso 
del Instituto de Artes de la Escena  no duró más de dos semanas, imprimió 
una marca muy fuerte y una didáctica muy clara. Se ensamblaban una 
herencia  de los conocimientos de Etienne Decroux, junto con elementos de 
trabajo más "odinianos" desarrollados en el training. Todo esto generará  lo 
que Pablo Corral Gómez llamó el Entrenamiento Dirigido al personaje, 
que más tarde fue nombrado como Predisposición Dinámica al 
personaje.  
 
EL NACIMIENTO DE LA PREDISPOSICIÓN DINÁMICA AL 
PERSONAJE 
 
Lo que PCG llamó en un principio  Entrenamiento Dirigido al Personaje 
nace como un trabajo serio, sistematizado  y estructurado encaminado a 
preparar al actor para la escena. Un  previo hacía el encuentro con el 
personaje, que en base a unos principios y elementos, predispone al actor 
psicofísicamente para la encarnación. Una práctica que  algunos de sus 
alumnos han heredado y la han hecho imprescindible para su trabajo. 
 
Corral comienza recordando sus inicios y nos dice que cuando comenzó a 
trabajar con sus compañeros en el primer montaje infantil, él les planteaba 
que había que hacer “algo” antes de la función. Como practicaba kárate 
utilizaba alguno de los ejercicios que el pensaba podían servir  para 
"calentar" antes de los ensayos. No tenía una metodología concreta pero  
sentía  esa necesidad. Él era el encargado de dirigir esta primera parte del 
trabajo de grupo antes de la función o el ensayo. Lo que hacían, dice, era 
“calentar”, pero lo que realmente le preocupaba era como poder “calentar” 
que no fuera sólo muscularmente, porque lo que después acontecía era 
teatro no un deporte concreto. En aquel entonces ésta era una preocupación 



fracasada porque no sabían muy bien lo que hacer ni cómo hacerlo. Ahí 
encontró  el sentido del Entrenamiento Psicofísico.  
 
PCG  fue guiando su búsqueda de forma intuitiva y descubrió lo que quería 
y no quería hacer dentro del teatro. Nos cuenta que cuando practicaba 
kárate pensaba que esa parte del pensamiento oriental de los katas  tenía 
que estar. Él suponía que si se hacía bien “eso” tenía que venir, es decir, 
que la forma llama al contenido. Corral nos dice al respecto: “Eso era 
verdad, pero no es fácil, cuesta. Si hay una posición determinada y precisa 
y se respeta, lo que habla es la energía. Si habla la energía está hablando el 
tiempo y si está hablando el tiempo está constituyéndose un pensamiento 
veloz o un pensamiento de espera. Pero esto no me venía dado de la mano 
de ningún maestro de kárate, el training me lo dio. En él encontré ese 
pensamiento, esa reflexión, esa filosofía del hacer, que por cierto también 
venía de Oriente a través de Grotowski. Todo en el maestro es un 
pensamiento oriental o un pensamiento occidental místico. Pero el 
pensamiento místico occidental con el pensamiento oriental se tocan, 
porque todo místico se toca, ya sea cristiano, musulmán, taoísta o monje 
Zen. Todos están cerca en su pensamiento, porque el Dios del místico no 
tiene cara, lo que tiene es “vacío”. Por esta razón los místicos tuvieron 
problemas con las instituciones eclesiásticas. Por eso Meister Eckhart es 
uno de los grandes del pensamiento místico en que se basó Grotowski para 
sus enseñanzas, para su filosofía, para su pensamiento más profundo.” 
 
Haciendo Entrenamiento PCG podía encontrar esa unión entre lo físico y lo 
psíquico, porque en el training el pensamiento tiene un lugar determinado. 
 
Con Goteborg  encuentra unas raíces, un reflejo actualizado de lo que 
Grotowski  cuenta en su libro “Hacía un teatro pobre” combinado con las 
enseñanzas del mimo Etienne Decroux Ese pensamiento, donde “lo que 
haces” y “donde éstas” se unen, era lo que le interesaba, eso a lo que 
algunos llaman espíritu.  
 
Este trabajo sigue presente en él durante mucho tiempo, por no decir hasta 
el día de hoy.  
 
Como ya hemos visto, a PCG le preocupaba el enlace entre un trabajo de 
escena propiamente dicho con personaje y un previo a ese personaje. “Un 
previo, nos cuenta, donde pudiéramos tener contacto con el compañero, con 
los objetos propios y de la escena, y con el espacio antes de actuar en él. 
¿Pero como hacer esto? 
 
Cuando “Espacio Nuevo Nueve”, estaba todavía en el local de Covarrubias, 



invitaron  a un grupo que trabajaba entrenamiento. Ellos habían estado con 
el Odin Teatret y desarrollaban un trabajo no de texto, no de personaje 
como lo entendemos, sino más bien en la línea de Eugenio Barba. Partían 
de una idea y luego iban añadiendo palabra, fragmentos de aquí y  de allá. 
Corral asistió a varios ensayos y se dio cuenta que ellos desarrollaban un 
entrenamiento relacionado con lo que luego iban a representar. En ese 
momento descubrió que ahí era posible organizar algo similar para el 
trabajo de encuentro con el personaje de texto. 
 
Como él ya tenía las herramientas que le había dejado el curso con los 
suecos, comenzó a investigar con lo que vio que sí era posible. “Muchas 
veces, dice, no te arrancas si no compruebas algo. Ver a este grupo trabajar 
me sirvió para lanzarme en mi búsqueda”. 
 
Por eso profundizando sobre el Entrenamiento con su práctica y en su 
transmisión  nace lo que en principio él denominó: Entrenamiento 
Dirigido al personaje. 
 
Es en 1985 –86 cuando le da nombre por primera vez. Corral era 
responsable del “Aula de teatro” de los Centros Culturales “Joan Miró” y 
“El Sóto” de Móstoles. En este lugar se encuentra con cuatro personas con 
las que puede trabajar seriamente dentro de lo que es el marco de un centro 
cultural. Con ellos hace un montaje de creación colectiva que se llama Tres 
metros, una obra para teatros no convencionales cuya  escenografía era el 
mismo espacio. “Llevábamos una estructura de hierro a modo de carpa 
donde la gente entraba dentro y por encima de ellos colgaban las bombillas 
que simulaban la de los metros antiguos de Madrid. En los bancos se 
sentaba el espectador y la actuación se producía allí mismo. Fue una 
experiencia muy relevante.” 
  
Corral nos cuenta, con detalle, como nació el nombre de este trabajo: “Un 
día estando en el escenario del teatro, yo les estaba proponiendo a mis 
alumnos una forma de entrar al ensayo, esa manera tenía las bases del 
Entrenamiento Psicofísico tomando elementos del personaje que estuvieran 
trabajando. Para nombrarlo les decía a ellos que era un entrenamiento 
dirigido al personaje pero no tenía nombre, y recuerdo que uno de ellos me 
dijo: “pues ya está: Entrenamiento Dirigido”. Desde ese momento se quedó 
nombrado como Entrenamiento Dirigido al Personaje. Este momento, y 
este montaje fue muy importante porque me encontré con un grupo de 
gente que querían profesionalizarse y aprender. La tierra estaba 
abonada”… 
 



El grupo, “Tres pies” acudió a varios certámenes pero en  las últimas cosas 
que hicieron Corral ya estaba en Valencia. Ahora él mismo nos comenta: 
“A mi el entrenamiento me ha ayudado más para lo que conforma  el  
trabajo del cuerpo en mis clases de Interpretación  que para hacer 
Entrenamiento Psicofísico” 
 
Entrenamiento Dirigido al Personaje, que fue como yo lo conocí, es un 
elemento fundamental como profesor de Interpretación en su enseñanza y 
me gustaría profundizar en ello a través de sus palabras. 
 
 Nos cuenta: “El Entrenamiento Dirigido al Personaje, cuando ya le doy 
cuerpo,  lo traslado a mis clases y al campo interpretativo aunque viene de 
un trabajo de montaje. Yo siempre he trabajado la Interpretación llevando 
el pensamiento a lo corporal. El principio fundamental de este trabajo tiene 
que ver con un situarse desde el cuerpo, ya sea desde la conciencia de los 
pies, ya sea desde la conciencia de lo que luego llamé “Flecha”. La palabra 
tiene que caer en un cuerpo o por lo menos la palabra tiene que buscar un 
cuerpo. Esto es todo un tránsito no siempre fácil. No es sencillo para un ser 
humano que la palabra encuentre el cuerpo. De hecho el mito cristiano es 
eso “Y el verbo se hizo carne”. Por fin la palabra se encarna. Hubo alguien 
en la historia sagrada que fue capaz de encarnar la palabra, claro que era la 
Palabra Divina, pero da lo mismo, nosotros, los actores lo que tratamos es 
de encarnar la palabra humana. No es por casualidad que después de la 
“vivencia” o “experiencia” se hable de “la encarnación del personaje” 
aunque en esta frase hay una elisión. Lo que realmente queremos decir 
cuando la nombramos es “la encarnación de la palabra del personaje”. 
 
“A mi esto siempre me preocupó, también para mí mismo. Es decir 
también para mí como actor. Yo no soy otra cosa que actor. Me formé 
como actor y desde mi interés por el teatro como actor es como surge todo  
esto: la dificultad de encontrar el cuerpo o la carne, la dificultad de la 
encarnación. Me estoy acordando del artículo que escribí  con motivo del 
montaje dirigido por Eva García Muñoz basado en textos de Heiner Müller 
“Carne” del grupo Columna Rota. La pregunta que yo me hacía era ¿dónde 
está la carne? Mis clases siempre han estado presididas por esa pregunta 
¿dónde está tu carne, tu cuerpo? Porque vamos a utilizar la palabra, y la 
palabra tiene que estar asentada.  
 
Este proceso nunca es exitoso. Yo me daba cuenta y me sigo dando cuenta 
que no es exitoso. Que se encuentra, se desvía, se nubla. No es que alguien 
se convierte en un íntegro Mesías cuando por fin esto ha aparecido. Hay 
quien tiene más facilidad por una cuestión de genialidad o por la utilización 
de la técnica que facilita este encuentro. La edad ayuda a esto. Supongo que 



segundos antes de morir  se está muy cerca de sentir el encuentro con el 
significante, y la muerte es, sin duda, el momento álgido de esta unión. Por 
eso, simbólicamente, hablamos de ella. Así pues, para mi es muy 
importante, dentro de mis clases de Interpretación,  encontrar ese cuerpo, 
de ahí la pregunta ¿dónde están tus pies? Hay que entrar en otra cosa para 
encontrar el espacio donde tiene que albergarse ese significante. El 
significante es la palabra que tiene que advenir con su significación, y esta 
se producirá cuando cuerpo y significante se hayan unido o por lo menos se 
hayan encontrado. No se si hay un ensamblaje perfecto pero por lo menos 
un encuentro si lo hay,  una cita, una comunión y es en ese momento 
cuando  se producirá una significación, y eso sólo es personal. 
 
El hecho de que me planteara cómo entrar al personaje con ese previo 
Entrenamiento Dirigido comienza a convocar los espacios corporales. 
Ahora puedo hablar así pero cuando comencé con todo esto todavía  no 
tenía ese concepto en vivo, estaba en otra cosa, es esa evolución la que me 
da la posibilidad  ahora de hablar del espacio corporal. Posiblemente 
queriendo encontrar la carne para el significante me he encontrado con el 
espacio, es decir con el interior de esa carne. Porque si un lugar tiene que 
albergar alguna cosa tiene que tener un espacio para hacerlo, y 
precisamente donde ya hay algo, donde hay ocupación ya no puede entrar 
nada. Por eso, lo importante del cuerpo es que tenga un lugar vacío. 
 
¿Cómo hace el actor para entrar en ese personaje? ¿Qué puede hacer con 
las cosas que necesita del personaje como el vestuario, el maquillaje, el 
otro, los objetos para que  “hagan cuerpo”? ¿Cómo hace sin tener que estar 
desligándose?... Todo esto apunta, más que nada a una función ética del 
actor, pero ¿Cuál es la función ética del actor? La función ética del actor no 
es solo elegir un autor teatral u otro, con un mensaje determinado... sino 
que es el cómo me tomo mi oficio en cualquier momento. Cómo me tomo 
esa entrada al espacio escénico que evidentemente no es el mismo lugar por 
el que va a entrar el espectador y cómo me tomo la entrada al personaje. 
Para mí esa entrada no es sólo cuando estoy ya actuando, sino el antes y el 
proceso de llegar ahí. 
 
Por ello, descubrí que el Entrenamiento Dirigido me ayudaba, me 
facilitaba, me daba pautas para entrar en ese teatro. El Entrenamiento tiene, 
además, una función ética de integración de todos los elementos que 
participan en el hecho teatral. Esto es lo que yo buscaba. Siempre lo cito: 
Stanislavski habla de lo que veía cuando observaba actuar a Salvini en su 
teatro.  Miraba lo que hacía y es claro que no realizaba ningún 
Entrenamiento Dirigido de Corral Gómez, ni la Predisposición Dinámica al 
Personaje, pero sí una preparación para la escena. Cuenta Stanislavski, que 



Salvini llegaba al teatro varias horas antes, iba visitando el camerino, iba 
tomando elementos de ese personaje; el vestuario, el maquillaje... Iba 
bajando al escenario, iba observando las transformaciones del espacio con 
los tramoyistas, se paseaba por allí, volvía al camerino, volvía al 
escenario..., de alguna manera él estaba entrando en esos espacios. Eso es 
lo que yo quería encontrar, una manera de entrar en ese espacio del 
personaje que es el cuerpo del actor y eso empieza con Tres metros, 
empieza con lo que yo recibo de entrenamiento psicofísico, con mi propio 
entrenamiento, con mis clases y con un trabajo que yo estoy haciendo en 
solitario paralelamente y previo a todo esto: Acto interrumpido”.  
 
En 1985 fallece su padre, y PCG comienza a desarrollar un proyecto teatral 
en solitario, un inicio de montaje de creación propia, que dirigirá y actuará. 
El argumento trata de un anciano que tiene que salir de su casa y hace una 
serie de rituales que se lo impiden. Es una obra sin texto, solo acciones y 
recorrido. Para entrar en escena, se plantea utilizar el Entrenamiento 
Psicofísico con una serie de transformaciones. Transformaciones que tienen 
que ver con el encuentro de ese personaje. Aunque esto ya lo estaba 
trabajado con el grupo de Tres metros, necesitaba experimentarlo él mismo. 
Acto Interrumpido le da la oportunidad de seguir investigando. 
 
El trabajo con ese personaje de anciano le permite descubrir cuestiones 
fundamentales que más tarde incorporará a su labor pedagógica y artística. 
Corral nos cuenta que necesitaba llenar ese cuerpo de anciano con la acción 
interior. Lo llamaba acción interna porque ese  era el concepto que él había 
trabajado con Jorge Eines, al igual que la acción externa o acción física. 
Más tarde empezaría a llamarla y utilizarla como impulso tal como lo hizo 
Stanislavski primero y  Grotowski después. En el trabajo con este personaje 
utiliza además la memoria emocional pero sin la técnica propia. Nada más 
lejos de su intención seguir los pasos que propone Strasberg. Él no quería 
tener “el método” instalado en su cuerpo, tan solo quería localizar 
determinados momentos por los que necesitaba pasar para conseguir una 
emoción específica. Ahí fue donde descubre el límite del Entrenamiento 
Psicofísico y esto dio pie al nacimiento de lo que finalmente se llamaría 
Predisposición Dinámica al Personaje. 
 
Acto Interrumpido lo presentará por primera y única vez en 1986 en uno de 
los cursos convivenciales de verano que junto con Nayo Palacios y Javier 
Martín realizaban,  desde 1983 con el nombre “Teatro y experiencia 
grupal”. Esta actividad pedagógica seguirá desarrollandola hasta el 
momento de forma intermitente.  
 
Una vez ya instalado en Valencia, y después de acabar su trabajo en la 



Escuela Superior de Arte Dramático y fundar su centro de formación de 
actores llamado “Estudio Dramático”, le propuso a Gerard Collins, bailarín, 
coreógrafo y profesor de danza de la ESAD, montar Acto Interrumpido. Él 
como director y Gerard como actor. Comenzaron a ensayar en la antigua 
ubicación de su escuela, en la calle Maldonado. Por circunstancias el 
trabajo nunca se pudo acabar, vino el verano y ya nunca se retomó. 
 
 “Nuestro trabajo, dice Corral, no es hacer de nosotros mismos, es cómo 
haces para tomar la palabra de otro y hacerla tuya. La palabra es siempre la 
palabra de otro. Nosotros no nacemos con la palabra, nos la dan. No 
hacemos nada extraño siendo actores, nos dan siempre la palabra de otro, 
como cuando aprendemos a hablar. Lo que hayamos hecho con ese 
registro, con esa toma de la palabra en nuestra infancia, nos revelará  qué 
vamos a hacer con la palabra que tomamos del personaje. Ahí no hay 
técnica, ahí entra lo personal, y luego ya viene la técnica que facilita un 
poco más el proceso. Este es el tema fundamental, la palabra no es nuestra, 
tenemos que encarnarla. El ser humano tiene que encarnar su palabra 
porque nunca ha sido suya. La palabra nos la han dado siempre. Por eso el 
actor no hace nada extraordinario porque eso es lo que hace el ser humano 
desde pequeñito. Nacemos sin palabra y nos dan  las palabras. ¿Cómo toma 
esa palabra? ¿Qué hace con esa palabra? ¿Qué cosa se resiste de esa 
palabra? ¿Cómo la encarna, cómo la rechaza, cómo la integra? ¿Cómo se 
pinta en él la palabra? ¿Cómo el significante nace?... Un bailarín no toma la 
palabra porque no tiene necesidad de vérselas con ella, sino con el cuerpo. 
Si es un bailarín muy bueno creo que bailará con el vacío. No es una 
fórmula, pero si  es así está cerca de abrir la boca y tener  la palabra. Si 
baila con lo lleno se moverá si lo hace en el vacío la danza aparecerá.” 
 
Lo que nació como Entrenamiento Dirigido al Personaje es nombrado en la 
actualidad como Predisposición Dinámica al Personaje. Su propio trabajo, 
como actor, en Acto Interrumpido y la labor de montaje con Tres metros 
consolidó un descubrimiento que empezaría a aplicar en los programas de 
Interpretación en el momento que se aborda el personaje. Esto comenzaría 
a dar sus frutos y a crecer durante la etapa como profesor de Interpretación 
en la Escuela Superior de Arte Dramático de Valencia y que más tarde 
seguiría desarrollando en su propia escuela. 
  
LA  DECISIÓN 
 
Pablo Corral Gómez se Licencia en Psicología por la Universidad 
Autónoma  en 1984 y se especializa en Psicología Clínica en el 1985 por la 
Universidad Complutense de Madrid. Durante sus estudios realiza las 
llamadas “Milicias Universitarias” (IMEC). Una opción a la que el 



estudiante se podía acoger para hacer la mili durante los meses de verano 
en el plazo de tres años. Acabó en junio de 1986. En aquel momento tenía 
muy claro que se iba a dedicar a la psicología  aunque el teatro estaba 
ocupando cada vez más espacio. Cuando acaba la carrera se plantea ejercer 
como psicólogo de forma privada compaginando esto con sus clases de 
Entrenamiento e Interpretación. 
 
Justo en este momento y coincidiendo también con la reciente muerte de su 
padre recibe una oferta de trabajo en Valencia a través de su antiguo 
profesor de Interpretación Jorge Eines. 
 
En octubre de 1986 Antonio Díaz Zamora tiene que abandonar su cargo de 
director y profesor catedrático de Interpretación de la Escuela Superior de 
Arte Dramático de Valencia porque es llamado para iniciar uno de los 
proyectos más emblemáticos de la política teatral del momento, el Centre 
Dramàtic de la Generalitat Valenciana. Díaz Zamora ejerce como director 
interino desde octubre de 1986 hasta junio de 1987, cuando es nombrado ya 
de forma oficial.  
 
Díaz Zamora había conocido  a Jorge Eines   en unas oposiciones en 
Madrid. Le pareció interesante el desarrollo de su trabajo y cuando recibe 
la oferta se  acuerda de él. Le llama y le plantea la posibilidad de que sea él 
quién lo sustituya en la ESAD de Valecia. Eines estaba en la Real Escuela 
Superior de Arte Dramático  de Madrid como profesor de Interpretación y 
totalmente instalado en la capital. Es de suponer que Díaz Zamora se 
esperara que Eines no podía aceptar la oferta, entonces fue cuando  le habló 
de PCG. Le comentó que tenía un viejo alumno que estaba por estos lados 
de la enseñanza. Y así fue.  En  Junio de ese mismo año,  acabando las 
prácticas del IMEC y los contratos con los Centros Culturales, apareció 
esta oferta y Corral pensó que dadas las circunstancias en ese momento, era 
posible. Dice que viene a Valencia en un momento de tránsito. Deja las 
clases que daba en el local de Covarrubias y va terminando otras tareas 
pendientes. En aquella época en Madrid estaban apareciendo muchas salas 
de teatro alternativo. Eines y actores formados con él se plantean constituir 
una compañía con teatro propio.  Durante esta etapa nace Ensayo 100 
cuyos fundadores fueron: Jorge Eines, Miguel Torres, Miguel Escutia y 
Carmen Pardo entre otros. PCG que había sido también profesor de ellos 
tres, se va desligando poco a poco de estas actividades en Madrid.   
 
CUARTA ETAPA 
 
 LA MADUREZ: VALENCIA 
 



 
El primer viaje  a Valencia para hablar con Antonio Díaz Zamora fue en 
septiembre de 1986, no conocía la ciudad, nunca había estado antes.  En 
octubre de ese mismo año se incorpora a la Escuela Superior de Arte 
Dramático de Valencia como profesor de Interpretación. Para ello tuvo que 
hacer una prueba práctica con tribunal. La mesa estaba constituida por 
Antonio Díaz Zamora, María Jose Lloret y Javier Gómez. El examen 
consistió en trabajar la escena de Nina y Treplev de La Gaviota de A. 
Chejov con los alumnos de Díaz Zamora que habían terminado segundo 
curso en ese momento.  
 
Ya se habían hecho las pruebas de selección de alumnado en la ESAD en 
las cuales no estuvo porque se incorporó más tarde. A PCG le asignan los 
alumnos de primero y los  de tercero, que como ya hemos dicho habían 
recibido clases de Interpretación durante esos dos años con Antonio Díaz 
Zamora (en aquel entonces en la escuela solo había un grupo de alumnos 
por  nivel y los estudios tenían una duración de tres años). 
 
Con 27 años recién cumplidos se hace cargo, durante el primer año, de la 
jefatura del Departamento de Interpretación. En aquel momento sería uno 
de los profesores más jóvenes del centro. Yo acababa de entrar en la 
escuela y me sentía la persona más afortunada del mundo. Corral Gómez 
resultó ser mi profesor de Interpretación. Por aquel entonces llevaba barba, 
nunca más después, su piel clara, sus ojos rasgados un poco eslavos, sus 
ropas siempre negras, el mismo chandal gris en sus clases, su hablar 
tranquilo y pausado, resultaba especialmente interesante. Reconozco que 
yo me puse en sus manos como alumna y me dejé llevar, encontré algo que 
yo también estaba buscando. Una metodología, un sistema que me ayudara 
a crecer como actriz y una ética que diera sentido y seriedad a mi trabajo. 
Desde ese momento sus palabras y frases, pocas y cortas, pero profundas y 
reveladoras, despertaron mi más profundo amor y pasión por esta 
profesión, por la actuación, la dirección y la transmisión. 
 
LA ESAD 
 
Los únicos profesores de Interpretación en aquel momento eran Alejandro 
A. Jornet, que ya llevaba algún tiempo y Pablo Corral Gómez. Ellos 
empiezan a desarrollar conjuntamente el programa de la asignatura 
repartiéndose las tareas. En la escuela se encuentra con Manuel Molins, el 
importante dramaturgo valenciano, que ese año entra a impartir clases  
como profesor de Dramaturgia y con Gerard Collins, bailarín y profesor de 
Danza Contemporánea que ya llevaba un año en el centro. Además de otros 
profesores como: Celia San Matías profesora de Ritmo y Música, Antonio 



Alonso profesor de Historia del Arte, Mª José Lloret y Macarena Miletich, 
que entra también este año, profesoras de Voz, Leopoldo García Aranda 
profesor de  Expresión corporal, Antonio Sancho profesor de Esgrima, 
Dora Sobils profesora de  Canto  y Javier Gómez profesor de Literatura 
Dramática y nuevo director del dentro. Estableció una relación de 
enseñanza, de compañeros y de amistad con aquellos que habían entrado 
más o menos en el mismo momento: Manuel Molins y Gerard Collins, 
junto con Mª jose Lloret. Se crearon lazos de colaboración y de dialogo 
entre ellos que fructificó en un equipo de trabajo que dio aire nuevo a la 
escuela en un momento importante. Cuando llegó, nos cuenta ahora, “casi 
nadie se atrevía a hacer muestras de su trabajo, quizás por miedo a las 
críticas”. Él comienza a abrir sus clases y a mostrar los ejercicios 
escénicos. Ese año en tercer curso no hace taller propiamente dicho, pero 
desarrolla un trabajo de escenas que abre al profesorado y al alumnado del 
centro. En 1989 monta como  taller final de carrera Halewyn de Michel 
Ghelderode  que presenta en el aula escenario y del cual yo formaba parte. 
En este trabajo colaboraron todos los departamentos del centro.  
 
Nos cuenta que se enorgullece de haber sido la persona que introdujo el 
parte de firmas de los alumnos en las clases y que los profesores se 
cambiaran de ropa para impartir su asignatura: “Costó hacer entender, no 
que los alumnos firmaran, sino que los profesores entendieran que un 
alumno tenía que ir a la escuela si así lo había decidido. No se podía 
justificar que fueran a las clases, tan solo, cuando no estaban contratados en 
otro lugar. Fueron tres años donde las cosas se hablaban, se aceptaban y se 
podían cambiar.  
 
Tres años agradables para él en su trabajo y para el alumno desde el suyo, 
por lo menos desde mi recuerdo. Los profesores estaban muy implicados y 
se respiraba un ambiente de trabajo intenso y fructífero. Había 
programación reglada por la mañana y seminarios extraordinarios por la 
tarde por parte de profesores como Alejandro Jornet, Manuel Molins, 
Gerard Collins... Se establecieron colaboraciones continuas entre docentes 
de distintos seminarios para realizar trabajos conjuntos. Aunque cada uno 
tenía una forma de ver su pedagogía había integración entre las distintas 
disciplinas y se encontraban lugares comunes o complementarios. Dentro 
de estas diferencias la ESAD vivía un momento de armonía y trabajo 
intenso que favorecía la formación del alumno.  
 
Otra de las cosas que promovió en este periodo, junto con otros 
compañeros, fue abrir la escuela e invitar a profesionales de las distintas 
disciplinas a que dieran cursos, conferencias o seminarios. Él junto con 
Molins movilizan esta actividad. En Marzo de 1988 se organiza una 



“Semana de Actividades Pedagógicas y Artísticas”. Con este motivo vino 
Pepe Estruch a impartir el curso “Interpretación y verso” (al año siguiente 
fallece), Joan Enric Lahosa realiza el curso “Llegir amb els peus”, Vicente 
Fuentes da el seminario “Ortofonía y dicción”, y también otros como  
Gloria Mandelik de Daza Baharata-Natyam, Margaret Zak de Escenografía, 
Remedios Vizcarra de Fisiología y patología de la voz, Eric Thamers de 
Ritmo. También Toni Cots, representante del Odin Teatret, viene y muestra 
su trabajo... La ESAD se abre a nuevas visitas. Recuerda que  “Pepe 
Estruch vino a Valencia porque le recogí  en coche de su casa en Madrid y 
lo traje. Él no quería ocasionar gastos y me dijo que se quedaría en casa de 
un sobrino suyo, la primera noche lo alojé en mi piso y allí se quedó. No 
había mucho dinero, la escuela tenía un bajísimo presupuesto pero te daba 
la capacidad de establecer contactos si los querías utilizar. Era fantástico. 
Alguno de los profesionales  que venían lo hacían por amistad. Jorge Eines 
fue un ejemplo.” 
 
 Desde 1986 a 1989 su dedicación fue exclusiva. No quería otra cosa. 
Corral acaba comentando: “Para mí esos años han dejado una gran 
satisfacción como por ejemplo que tú estés ahora mismo en la escuela 
oficial como profesora de Interpretación siguiendo una transmisión de está 
“escuela” que a la vez yo traigo, ese Stanislavski entendido como se ha de 
entender, con una cierta honestidad, con trabajo y estudio, para no 
denigrarlo por desconocimiento. Una revisión del maestro y una práctica 
venida de la experiencia y no solo de la teoría”. 
  
Con la distancia que me da el tiempo,  mi formación en la ESAD de 
Valencia fue una época de descubrimiento  que me ha acompañado a lo 
largo de los años y que está presente en mi pedagogía. Los alumnos que 
nos formamos durante ese periodo recibimos unos conocimientos 
innovadores donde el cuerpo y la voz estaban integrados en un todo. Donde 
la Interpretación era entendida como una disciplina en si misma.   
 
De la escuela se fue en 1989  pero la semilla ya estaba germinando en 
alguno de sus alumnos. De ello puedo dar fe. La plaza salió a concurso-
oposición, y la ganó Alejandro Jornet. El tribunal vino de Madrid, de 
Murcia, de Barcelona: Aranda, Ibarra... Corral nos cuenta al respecto: “Yo 
trabajé para seguir allí, pero no pudo ser, Molins también quedó fuera y 
Gerard Collins terminó su contrato al año siguiente. Un año más tarde la 
Consellería, junto con los sindicatos, llegan  al acuerdo de que los contratos 
de los interinos no se podían restringir. Pero eso fue después de que yo 
acabara”. 
 



EL “ESTUDIO DRAMÁTICO” 
 
En junio de 1989 finaliza su trabajo en la ESAD y en vez de volver a 
Madrid permanece en Valencia y funda su propia escuela. “Me quedo por 
el corazón” nos dice. En Octubre de ese mismo año abre sus puertas el 
Centro de Formación  Teatral “Estudio Dramático” situado en la calle 
Maldonado, en pleno barrio de Velluters. Continuarán dos emplazamientos 
más en el mismo barrio, para ya cumplido su bigésimo año establecerse en 
Pintor Ferrer Calatayud barrio de Ayora. Desde su apertura PCG desarrolla 
su labor pedagógica como profesor de Interpretación en su propia escuela, 
ofreciendo una formación completa y seria. Como director del centro ha 
tenido la proeza de  traer a su Estudio profesionales de la talla de Raúl 
Serrano, en 1991 y 2006, Leonid Roberman y Yuri Berladin, Isabel Úbeda, 
Tessa Rubio, Blandine Calais-Germain o Yoshi Oida entre otros. Siempre 
ha contado con profesores de reconocido prestigio que completaban el 
currículum del centro: Manuel Molins, Gerard Collins, Mª José Lloret, 
Bettina Aragón Hilleman, Toni Sancho, Antonio Palao, Enrique Herrenas, 
Nilda Varela, Cristina Andreu, Rocio Perez, Noelia Abenza, Alicia Arufe y 
yo misma. Su labor de investigación sobre la formación del actor y el 
hecho artístico continúa viva y presente tanto en su docencia como en su 
faceta como director.  Su trabajo serio, disciplinado y fascinante ha 
formado  a pedagogos, actores y profesionales del teatro que desarrollan su 
actividad en esta ciudad y fuera de ella. Su huella es difícil de borrar y muy 
fácil de hacerla crecer.  
 
TEATRO CÍRCULO 
 
En 1994, junto con otros compañeros, funda  el “Teatro Círculo” y se 
convierte en el Director artístico de la sala y de la compañía Círculo del 
Arte en la Escena. Es en este lugar  donde desarrolla su más fructífero 
trabajo como Director: En 1984 m... (Eh Joe, Nana, Aliento) de Samuel 
Beckett con Alicia Escurriola y José Ramón Botella, posteriormente lo 
haría Mª Jose Lloret y él mismo. En 1995 Escucha la voz de Ambrose 
Bierce (Relatos de un actor) con Toni Sancho. En 1996 Los días felices de 
S. Beckett con Marta Martorell y Toni Sancho/Javier Huertas en el primer 
reparto y Beatriz Fariza y Miguel Angel Cantero en el segundo. En 1997 El 
poeta es un fingidor de F. Pessoa con Mª Jose Lloret, Magda Casanova y 
Cruz Hernández. En 1998 Drama em gente y El marinero de F. Pessoa con 
Pablo Corral Gómez, Toni Sancho y Ana Campos del Alcazar, Beatriz 
Fariza y Cruz Hernández respectivamente. En el 2000 hace la codirección 
de Nihilia de S. Beckett con Mª Jesús Juárez y Ana Campos Del Alcazar.  
En  el 2001 Adios de Rimbaud-Molins con Joan Vicent Asensi, Cruz 
Hernández. En 2004 Ismena-Müller de H. Müller, B. Brecht, M. Molins 



con Ana Campos, Noelia Abenza y Joan Vicent Asensi.  En 2007 Las tres 
hermanas de A. Chéjov  con Noelia Abenza, Joan Vicent Asensi, Vicent 
Grande, Ana Campos Del Alcazar, Beatriz Fariza, Juana Ardoy, Marta 
Lliso, Nef Martínez, Miguel Angel Cantero, Cruz Hernández y Pablo 
Corral Gómez. En el 2008 Chejov Oral. Las tres hermanas de A. Chejov. 
Y en el 2009 La Lección de E. Ionesco. Todas ellas presentadas en el 
Teatro Circulo dentro de la programación habitual. Una de las cualidades 
más notorias de este innovador de la escena es la concepción del espacio, la 
creación de atmósferas y el trabajo que realiza con los actores. Su manera 
de trabajar, su conocimiento del lenguaje de la actuación y de los procesos 
de creación para el encuentro con el personaje, hacen que tenga una 
sensibilidad especial para sacar lo mejor del actor con el que trabaja. En su 
hacer es riguroso, disciplinado, sistemático, cuidadoso y pulcro. Conoce el 
oficio y al actor desde dentro y desde fuera. Y por supuesto en sus montajes 
la Predisposición Dinámica al Personaje es una práctica habitual y 
necesaria en los actores. 
 
También tiene otros montajes en su haber como: La última cinta de krapp 
de S. Beckett con Miguel Torres, presentada en la sala Ensayo 100 de 
Madrid en 1990, Aquel camino de Swann de V. Aleixandre en el 2000, 
Prometeo de Esquilo-Derrida en el 2001, Ismena de Agustín García Calvo 
en el 2002 y Así que pasen cinco años de F. G. Lórca en el 2007. Como 
podemos observar su actividad ha sido incesante y continua. Aunque hay 
que reconocer que a estas alturas muchos profesionales de nuestra ciudad 
todavía no conocen su trabajo, ni al Teatro Círculo, la sala independiente 
más antigua de nuestra ciudad. No se muy bien cual es la razón. Tal vez no 
seguir las normas establecidas sea una de ellas, pero no estaría nada mal 
que los actores y directores de esta ciudad se dieran una oportunidad. 
 
Su trabajo, ejemplar, inteligente, innovador, personal y de búsqueda, le 
acompaña en toda su trayectoria como director y pedagogo. Es un viajero 
incansable, siempre activo, sorprendente en cualquier momento, pasional y 
entregado. Se han dicho muchas cosas sobre él, pero lo verdaderamente 
cierto es que los que nos encontramos cerca, no paramos de sorprendernos, 
siempre investigando sobre la naturaleza del actor y de la actuación, 
aunando su trabajo pedagógico con su trabajo artístico, dando coherencia y 
sentido a todo lo que hace. Valencia debería abrir más los oídos y los ojos 
ante este  director, actor y pedagogo que tiene mucho que decir. Ir a ver un 
montaje suyo  es encontrarse con un teatro muy bien hecho, de excelente 
calidad, con magníficos actores y con una puesta en escena que no te deja 
impasible. Es maestro en crear ambientes donde el espectador es uno más. 
Pablo Corral Gómez es un hombre de teatro de la cabeza a los pies, o mejor 
dicho de los pies a la cabeza. Es un revolucionario del arte, un maestro, un 



ser humano comprometido con su tiempo y con su vida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CRUZ HERNÁNDEZ MOLLÁ, actriz, profesora de Interpetación de la 
ESAD de Valencia, y directora artística adjunta del Teatro Círculo,  a 7 de 
julio del 2008 
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